

ABC CULTURAL

NÚMERO 1.654
SÁBADO, 1 DE MARZO DE 2025
@ABC_CULTURAL

LATIDOS DE PIERRE GONNORD EN EL ESTAND DE ABC

Homenaje al
magistral fotógrafo,
en la que es su
primera exposición
individual tras su
fallecimiento el
pasado mes de abril

UNA FERIA EN LA QUE TODO EMPIEZA Y ACABA

La gran Semana del Arte en Madrid
irradiará su potencial a toda la
ciudad desde Ifema, donde, desde
el próximo miércoles, ARCO
celebra su 44ª edición

ARCO
2025

UNA MIRADA ACADÉMICA

Palabra y númeroPOR CLARA JANÉS
DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Nada menos que un contemporáneo de Nerón, Moderato de Cádiz, afirmó que los escritores «al no poder transmitir la palabra con claridad las primeras formas y los primeros principios, a causa de la dificultad de concebirlos y de expresarlos, se aplicaron a los números por la claridad de su enseñanza». De hecho apuntaba que imitaban a los maestros de escuela, queriendo dar en el significado de las letras, pero teniendo en cuenta que éstas comportaban un sonido y que el concurso de unas con otras daba como resultado las palabras.

¿Y qué acontece con los números? Según Porfirio, los geómetras tropezaban con el mismo problema: no podían representar con palabras las formas corpóreas, por lo que se aplicaron al dibujo de las figuras, así el triángulo.

Mucho antes, los egipcios, a través de la pluma de Maat –que aparecía en el contrapeso de la balanza cuando se pesaba el corazón del difunto para saber si merecía ir al más allá–, daban prioridad al orden y a la precisión, lo que llevaba a la palabra *nefer*, que indicaba lo que sería luego el kalos kagazos (bello y bueno, de los griegos). *Nefer*, por cierto, nos acerca a la voz *netey*, y ésta remite a los números. El dios Thot, que anotaba la confesión del difunto, era a la vez dios de la escritura, la numeración y el tiempo.

Pero ¿qué sucedía antes, en la prehistoria? Esta es la idea que no deja de asaltarme. ¿Cuándo nace la palabra y cómo? ¿Por imitación auditiva o unida a una imagen? Según Mauricio Swadesh haría 1.750.000 años que surgió la primera exclamación emotiva: unos gritos expresivos que luego darían paso a la conversación, junto a imitaciones y llamadas.

«Éstas –dice– se basaban en solo vocablo fonéticamente vocálico, fuera oral, nasal u orinasal». «La voz llamativa, pues –añade–, es de por sí todo un sistema de comunicación». Primero se trataba, sigue Swadesh, de «una secuencia de sonidos hilvanados a la manera típica de los animales, quizá algo como «u u u ñeu ñeu ñeu u u u» de lo que se desprendía que andaba por allí un felino», lo que le llevó a concluir que dicho modo comunicativo imitativo auroral contribuyó al desarrollo de la inteligencia.

¿Y en las pinturas rupestres? ¿había ya palabras escritas? ¿Se unían con el número? Acaso la aparición de un punto negro o rojo junto a una figura suponía el empleo de un signo, un inicio de escritura con el valor de poema visual. De pronto, sin embargo, lo que vemos es una mano abierta con los cinco dedos extendidos, o dos manos, tres manos... ¿Tenían carácter mágico, o representaban una mano, cinco, y dos manos, diez? ■

EL ANIMAL SINGULAR

RODRIGO BLANCO CALDERÓN

**LIBERAR A SATURNO DE LA MELANCOLÍA**

Hace cincuenta años, Borges, El Viejo, sostuvo una conversación con Borges, El Joven, y le hizo un diagnóstico que es **una lección de geopolítica abreviada**

Hace cincuenta años, Borges, El Viejo, sostuvo una conversación con Borges, El Joven, durante un sueño. Se trata del cuento 'El otro', incluido en 'El libro de arena', de 1975. En ese relato, un Borges de sesenta y nueve años, sentado en un banco frente al río Charles, al norte de Boston, en Estados Unidos, se encuentra con un Borges muchacho, que en ese mismo instante está sentado en un banco frente al Ródano, en Ginebra, en 1918. Al hacerle el resumen de lo que le espera, el viejo hace un diagnóstico que es una lección de geopolítica abreviada: «Ahora, las cosas andan mal. Rusia está apoderándose del planeta; América, trabada por la superstición de la democracia, no se resuelve a ser un imperio. Cada día que pasa nuestro país es más provinciano y más engreído, como si cerrara los ojos. No me sorprendería que la enseñanza del latín fuera reemplazada por la del guaraní».

El tema visible de este cuento es el doble. Pero el tema de fondo es, en realidad, el tiempo. El desdoblamiento y el encuentro con uno mismo es inevitable si nos empeñamos en vivir y envejecer. Lo fundamental es aquello que se repite. O, dicho con más exactitud, aquello que reaparece con unas similitudes que pueden ser fascinantes y aterradoras, pero, también, que lo hace de una manera que nunca es del todo idéntica. Ese margen de error es el que le permite a los dos Borges del cuento aferrarse a la posibilidad de que ese imposible encuentro sea solo un sueño. Es lo que nos permite a los seres humanos, al ver que se acerca «la cíclica batalla de Waterloo», abrigar la espe-

ranza de que esta vez la historia sea distinta.

Por lo pronto, Rusia sigue queriendo apoderarse del planeta. Estados Unidos también, sobre todo porque desde hace un mes ya no luce trabada por la superstición de la democracia y ahora quiere anexionarse Groenlandia, volver a tomar el Canal de Panamá y convertir Gaza en la Riviera francesa de Oriente. No obstante, este voluntarismo imperialista norteamericano no busca ponerle freno a Rusia. Antes bien, parece querer allanarle el terreno. En cuanto al provincianismo y engreimiento argentinos, la dupla esperpéntica de Cristina Fernández de Kirchner y Javier Milei han garantizado la continuidad de estos rasgos en los últimos años y todo parece indicar que para los años venideros también. El español es el nuevo latín y puede terminar reemplazado por el 'lenguaje inclusivo', que es el nuevo guaraní.

Ciertamente, lo que sucede hoy es desalentador y llega a nosotros, además, como un grotesco remedo de los horrores del pasado. «Cada uno de los dos era el remedo caricaturesco del otro», dice Borges en su cuento. Pero dice también: «Yo, que no he sido padre, sentí por ese pobre muchacho, más íntimo que un hijo de mi carne, una oleada de amor».

Quizás esto es lo que nos queda: reconocernos como los hijos íntimos de nuestro pasado. Y si estamos condenados a devorarnos a nosotros mismos, que al menos lo hagamos impulsados por una oleada de amor. Quién sabe si Saturno, al igual que el minotauro de Borges, solo está esperando que alguien piadoso lo libere de su atroz melancolía. ■



Jorge Luis Borges // PEDRO MEYER



PALABRAS CONTADAS • JESÚS GARCÍA CALERO

POLÍTICA CULTURAL YA ES ENTELEQUIA

Un gobierno tomaba una decisión sobre cualquier institución cultural importante. Los partidos de oposición asumían esa iniciativa y en el proceso legislativo trataban de mejorar el proyecto. Así funcionaba, así se amplió el Museo del Prado, se dotó de leyes al Reina Sofía y la Biblioteca Nacional y se reformó el Museo Arqueológico Nacional en medio de una crisis, etc. Pero esa continuidad institucional es ya de otra época, porque la política cultural como asunto de Estado ha sido la primera víctima del populismo gramsciano de derechas y de izquierdas. Conciben hoy la cultura como combate (Urtasun dixit), altavoz del credo y humillación al adversario, como amplificador de lo que ya no se impone con persuasión y argumentos. La política cultural sirve a cada 'secta' bendecida por dinero público. Así fue cuando Manuela Carmena retiró de las Naves de Matadero los nombres de Fernando Arrabal y Max Aub, porque no eran exiliados de los suyos (sic). Así cuando alcaldes de Vox y del PP censuraban una obra de Alberto Conejero que hablaba de un profesor republicano represaliado. Así cuando el Thyssen se metió a descolonizarse, excepción hecha del Mata Mua dilecto. Así cuando el Museo de América pensó que era buena idea un campamento identitario anticolonialista. Y así ha sido cuando Urtasun ha ordenado retirar «por motivos éticos» una momia de su vitrina de 130.000 euros pagados para su perfecta conservación y la ha puesto en un lugar con menor adecuación a su delicado estado. La política que votamos es una entelequia. ■

TBA21 Thyssen-Bornemisza Art
Contemporary presenta la exposición

TAREK ATOUM *At-* Tāriq

18.02–18.05.2025

Un viaje a las tradiciones musicales
rurales del norte de África y del
mundo árabe

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Consulta toda la información:



THYSSEN-
BORNEMISZA
MUSEO NACIONAL

EL
MUSEO
DE TODOS

T B Thyssen
B Bornemisza
A Art Contemporary

Colabora:
ECOLEC
FUNDACIÓN



Julia Betancor, a punto de comenzar una intervención, en su taller madrileño

TANIA SIEIRA

ARCO 2025

PERO, ¿QUÉ HACE UN RESTAURADOR EN UNA FERIA DE ARTE CONTEMPORÁNEO?

El más vale prevenir que curar también funciona en el arte. Los conservadores cumplen una función capital a la hora de comprar una obra en una cita como ARCO. Pero no todo el mundo lo sabe

JAVIER DÍAZ-GUARDIOLA

Sábado de ARCO de 2024. La feria aún no ha abierto las puertas al público y pocos galeristas pululan aún por las instalaciones, de forma que cualquier persona es fácilmente localizada. Por esa razón, llama la atención una que, con una bata blanca, se acerca más de la cuenta a una obra. Se trata de Julia Betancor, una de las mejores conservadoras y restauradoras de arte contemporáneo en nuestro país.

Pero, un momento: ¿de ver-

dad que el arte actual necesita ser restaurado? ¡Si acaba de salir del horno! Un año después nos reunimos con ella en su taller en el norte de Madrid para pedirle detalles. Entonces dispara: «Ni te lo imaginas. Somos como los médicos del arte. Practicamos la medicina preventiva. Porque, nosotros, lo último que queremos es tener que restaurar. Y tú, que te has gastado dinero en una obra, lo que no quieres es que haya que intervenirla, porque esto funciona como en el ser humano: una vez

que 'te abren' el sistema queda tocado para el futuro».

A lo que se refiere Betancor, cuya empresa será por quinto año consecutivo la firma de conservadores preferentes en la cita madrileña, es que la labor de un conservador de arte es básica independientemente de la naturaleza o época de la pieza que se adquiere o se atesora. Y este se mueve en distintos frentes. El primero, quizás en el que menos se piensa, la recepción de las obras en su arribo a la feria, «comprobando así

el estado en el que llegan, estando presentes en el desembalaje y, si ha habido algún problema, testificar que se produjo en el traslado, lo que nos convierte en garantía para el seguro». En este sentido, y en el marco de una feria de arte, las galerías son los principales demandantes de este servicio.

Si hace falta reparar –ese sería el segundo marco de acción– y se considera que la solución se puede llevar a cabo en menos de 24 horas, este tipo de brigadas interviene, «para lo que nos ponemos también en contacto con el artista si eso es posible». El martes antes de la inauguración de ARCO es, por cuestiones como estas, «el de mayor estrés».

Máxima transparencia

Sin embargo, cuando se genera un interesante grueso de trabajo, invisible para el resto de visitantes de la feria, es durante las jornadas que esta se celebra, en las que los conserva-

dores realizan, para aquellos clientes que lo solicitan, informes sobre el estado de conservación previos a una compra: «En citas como ArtBasel, este servicio lo asume el galerista, porque a ellos, cuando se produce una compra, les estimula mostrar la máxima transparencia al coleccionista. De hecho, si hubiera alguna anomalía, que se refleja en los informes, al comprador le puede servir nuestro trabajo para renegociar el precio de adquisición. Incluso, en este sentido, servimos para evitar errores. La gente no sabe lo que es un craquelado y eso que estás viendo no tiene por qué ser un problema técnico en la obra». El informe se adjunta al certificado de compra y la factura. «Eso también facilita mucho la relación posterior con los seguros», concluye Betancor.

Para nuestra interlocutora, en España todavía cuesta comprender la importancia de su quehacer: «Actuamos como peritos, y aconsejamos de la mejor manera posible antes de adquirir una pieza de arte, que, por muy contemporánea que sea, comienza a autodestruirse desde el día que sale del taller del artista. Es muchísimo más barato hacer un peritaje previo que tener que restaurar. Y lo curioso es que esto, cuando adquirimos una casa, lo tenemos súper claro: acude un tasador antes de que te metas en una hipoteca. Esto sería tam-

bién lo ideal antes de que te compres una obra».

Porque luego está el problema de los materiales, principal caballo de batalla del conservador. Aquí Julia Betancor lo tiene claro: «Los del arte contemporáneo no son necesariamente los del tradicional. El óleo sobre lienzo lo tenemos trillado desde hace siglos. Pero cuando empiezas a trabajar con plásticos, con metacrilatos, con todo mezclado, eso se convierte en una bomba de relojería». Maderas, vinílicos, celofanes que son abrasantes y el peor enemigo del papel, pegamentos que amarillean, y soportes inenarrables. Betancor recuerda una pieza que entró hace poco en el taller que usaba el papel burbuja como material sobre el que se intervenía pictóricamente: «¿Dónde hay una ponencia sobre la resistencia de los plásticos de burbuja? –exorta la profesional–. No la hay. Pero sobre Velázquez o Goya, sus procesos, sus técnicas, tienes bibliotecas enteras».

No sabe, no contesta

El servicio que ofrece Betancor y su equipo aún no es muy conocido por el coleccionista español y mucho menos por el público en general. El estudio estima que un 25% de la galerías de ARCO sí que sabe de su existencia, aunque muy pocas lo utilizan («algunas firmas del patronato, como Moisés Pérez de Albéniz o Mor Charpentier»). Sin embargo, desde donde más se solicita su ayuda es desde el coleccionista privado: «Este trabajo es muy discreto, y funciona muy bien el boca oreja. Yo tengo que guardar la confidencialidad de lo que hago, sobre lo que lo hago y con quién lo hago. Pero se termina creando una relación de confianza muy bonita». Julia hace esta declaración en una mesa del estudio en la que descansa un gran José Guerrero del que tiene que eva-



CON OTROS OJOS. Arriba, Betancor con el láser en busca de imperfecciones y el controlador de humedad que emplea. A la izquierda, algunos de sus materiales

ta colocación en la parte trasera de la obra cuando se enmarca puede acabar con muchos inconvenientes en este sentido.

A su lado, los Spot Bot. Una especie de 'busca' que se introduce en las cajas de transporte de las obras de arte y permite regular la humedad de la misma desde el móvil, «además de que es un localizador fantástico que te hace saber dónde está en cualquier momento. Costantini llevó el Frida Kahlo que cedió a la última Bienal de Venecia con uno de estos». Su precio ronda los 500 euros.

Y eso abre otro melón: ¿cuánto cuesta un servicio como este? «Puede resultar caro, pero dependiendo de con qué lo compares. En realidad es un profesional que te está asesorando por una hora, media jornada de feria o un día entero. La tarifa también depende del tipo de cliente y el negocio que mueve. Pero para que te hagas una idea, el apoyo de un conservador senior, un día, en España, te puede salir por unos 500-600 euros. En Estados Unidos, en MACO, eso es lo que se cobra

por una hora. Ferias como Tefaf directamente nos tiene en el patronato. Yo no contemplo comprar arte, sea tradicional o contemporáneo, sin un conservador. Ni yo, ni nadie con presencia en el ámbito artístico. Además, cuando te vas a dejar 60.000, 100.000 o 300.000 euros en una obra, estamos rebajando mucho el precio de un disgusto».

Junto al artista

Quizás, para Betancor, uno de los capítulos más bonitos de su actividad es trabajar mano a mano con el artista. «A veces pueden complicar las cosas, porque, si hay que reparar algo, creen que vale con pintar encima, pero lo que hacen con eso es crear una nueva mancha, dar pie a una nueva obra». Nuestra interlocutora recuerda lo que ha sido para alguna colega enfrentarse a las 'autorreparaciones' de los dibujos de David Lynch. «Pero son muchos los que piden consejo, los que se acercan cuando van a probar materiales nuevos (Uxío da Vila, fotógrafo, ahora que se lanza al empleo de las ceras; Alexandre Arrechea preguntando por ese pegamento tan bueno, el Parloid B74, que ya le ha sacado de algún apuro...)».

A Miquel Barceló no se le habría caído la Cúpula de la ONU con un conservador cerca. Ni el Guggenheim se dejaría su buen presupuesto en el 'Puppy' de Koons, o la ciudad de San Sebastián en mantener el 'Peine de los Vientos' con una preguntita previa a este gremio. Para Betancor, lo ideal para evitar males mayores es que este chequeo, por parte de cualquier coleccionista, se entienda como una ITV, que se pasa cada año.

Y cuando ustedes vean estas batas blancas en las ferias se acerquen para darles las gracias. La buena salud de lo que observan colgado, depende en buena parte de ellas. ■

MUSAC

Museo de
Arte Contemporáneo
de Castilla y León

Exposiciones 2025

**Así como suceden las cosas,
también nada sucede**

Colección MUSAC
29 de marzo 2025 – 8 de febrero 2026

Secundino Hernández

Estación total
14 de junio – 19 de octubre 2025

Luis Moro

El bramido de la tierra
14 de junio – 19 de octubre 2025

Studio Drift

14 de junio – 19 de octubre 2025

Yoko Ono

Insound and Instructure
9 de noviembre 2025 – 17 de mayo 2026

www.musac.es | Avda. Reyes Leoneses 24, León

MUSAC
Museo de
Arte Contemporáneo
de Castilla y León

 **Junta de
Castilla y León**

A
R
C
O
2
0
2
5

GUÍA PARA NO PERDERSE EN LOS PABELLONES DE IFEMA: DICCIONARIO DE IMPRESCINDIBLES

ARCO, la feria de arte contemporáneo de Madrid, cumple 44 ediciones desde el próximo miércoles. Un año más, ABC Cultural se une a la celebración destacando a los creadores que marcarán el devenir del salón, seleccionados por nuestros críticos



1



2

ÓSCAR ALONSO MOLINA.

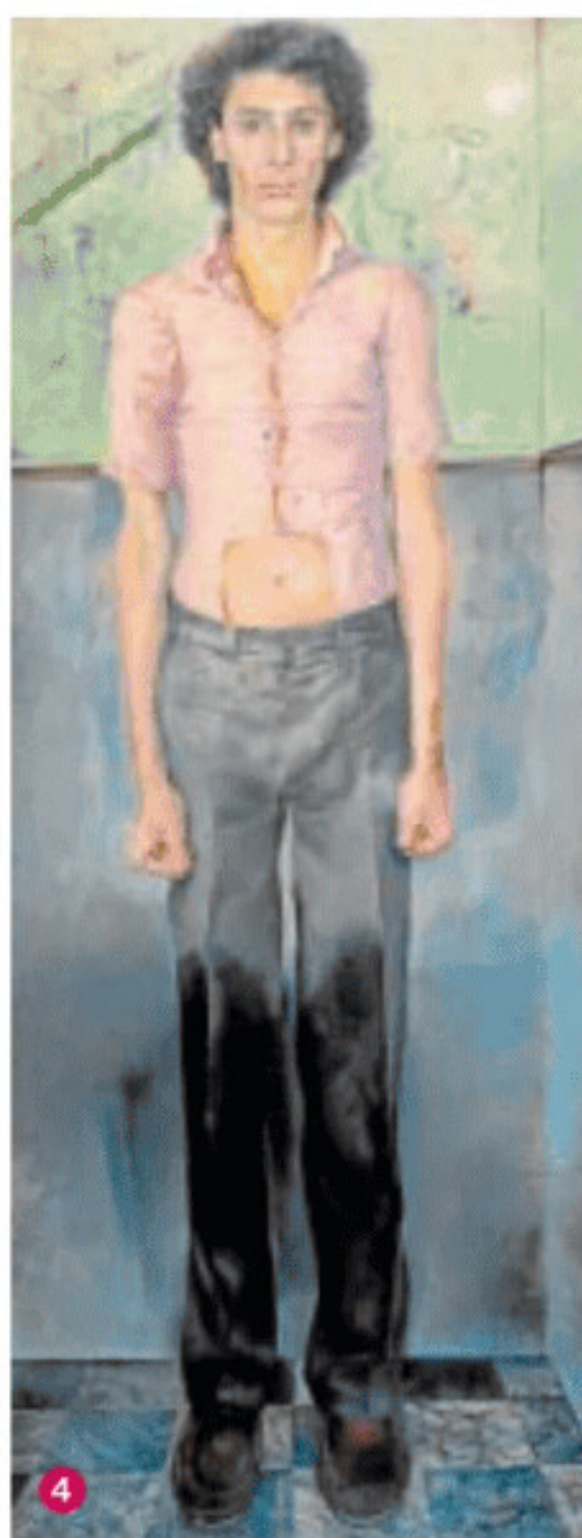
A la entrada del pabellón 7 nos recibirá el stand de **Helga de Alvear** (1936-2025), recientemente fallecida, desde el que se rendirá homenaje a una de nuestras ya legendarias galerías y coleccionistas que con tanta fuerza apostó siempre por esta feria. En los de **Fernando Silió** y **T20**, la geometría de **FOD**, de aires constructivos, se tiñe con inéditos rasgos del Barroco y un nuevo registro cromático, que delatan su estancia actual en la Academia de Roma. Por último, **Abel Jaramillo**, en **Ángeles Baños**, muestra algunas piezas relacionadas con su último proyecto en la galería pacense, donde demuestra la eficacia de su lenguaje formal para articular narraciones entre lo privado y lo colectivo, la intrahistoria y la Historia, lo personal y lo social.

JUAN BAUTISTA PEIRÓ. Selecciono a **Pablo Linsam Barth** (Galería ATM). El marcado ca-



3

rácter neoexpresionista de su pintura activa con fuerza un discurso comprometido con su entorno cercano y sus vivencias personales. Color, dibujo y narración configuran una obra de alto voltaje emocional. Continúo por **Sandra Mar (Rosa Santos)**. La materia primordial –el barro– y la escritura se abrazan hasta fundirse poéticamente (hacer belleza) en unas ensoñadoras piezas ce-



4



5

1 'Office Secretary', de Allen Jones (Levy) 2 Pieza de la serie 'This Is not my Body', de Ixone Sadaba en ATM 3 Escultura de Día Muñoz en Ponce+Robles 4 'Retrato de Momo', de Antonio Maya en José de la Mano 5 'Lo que hay entre un camello y un caballo', de Alvaro Porras (Jorge López) 6 Erwin Olaf, homenajeado en Baró 7 'Manda pisar', de Damaris Pan (Fermay) 8 Obra de Matt Mullican (1Mira, Mai36 y ProjecteSD)

rámicas de gran formato realizadas en el marco de su residencia en la Casa Velázquez. Y acabo por **Álvaro Porras (Jorge López)**. La historiografía y la Naturaleza, la pintura y la

acción, la materia y el gesto, son algunos binomios agazapados furtivamente tras unas obras diversamente abstractas cuyas raíces se hunden en un sólido poso conceptual.

ADONAY BERMÚDEZ. Tres artistas en excelente estado de forma. Por un lado, tras su exposición en el Museo Patio Herreriano y ganar el premio BMW de Pintura, **Damaris Pan** (galería Fermay) aterrizó en ARCO con un merecido stand individual en el que aborda la elasticidad de la pintura. Por otro lado, la pasada Manifesta 15 terminó por ratificar el gran trabajo de **Domènec (ADN)**, autor clave del panorama artístico español. Presenta en la feria una exploración crítica de un complejo de apartamentos en Francia y su impacto sociopolítico. Finalmente, **Nuno Nunes-Ferreira (Balcony)**, tras su exposición en MUDAS y la publicación de su libro, desplegará una obra ambiciosa compuesta por 17 altavoces con pegatinas políticas posteriores a la Revolución de los Claveles. Con ella dialoga sobre democracia y procesos de cambio.

FRANCISCO CARPIO. El arte contemporáneo necesita, al menos a veces, refrescantes dosis de humor. **Pablo Helguera** (galería Espacio Mínimo), lo aplica en sus 'Artoons', di-



6

bujos muy sencillos a línea, casi caricaturas, combinando texto e imagen, en los que disecciona con ironía crítica el ecosistema artístico-cultural y sus múltiples variantes humanas y sociales. Asimismo, una de las artistas cubanas contemporáneas más personales y sugerentes, **Glenda León** (Max Estrella y Senda) se mueve esencialmente dentro del mundo objetual, con-

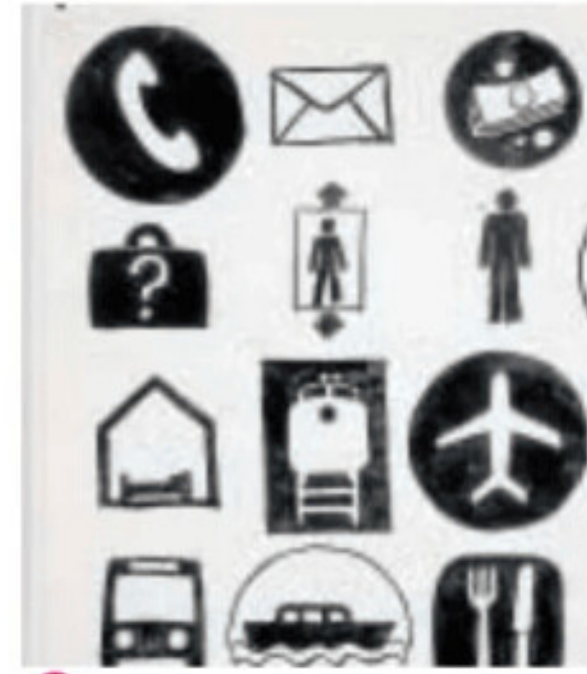
virtiéndolos materiales cotidianos en piezas cargadas de potencia metafórica y poética. Su mirada nos enseña a descubrir nuevas miradas, nuevas lecturas, nuevas experiencias sensoriales. Finalmente, no hay duda de que **Matt Mulligan** (galerías 1MiraMadrid, Mai 36 y ProjecteSD) es uno de los artistas actuales más presentes en esta edición. Tres galerías muestran obras de un



7

creador fundamental que reflexiona sobre los complejos mecanismos de la percepción, la identidad o la experiencia, a través de pintura, dibujo, instalaciones o vídeo.

FERNANDO CASTRO FLÓREZ. Nacho Criado (galería Formato Cómodo) consideraba que, entre la partida y la llegada, la única aventura posible era el



8

FUNDACIÓ SORIGUÉ

PREMIO "A" COLECCIÓN CORPORATIVA FUNDACIÓN ARCO

Confianza, coherencia, compromiso

AR
CO

FUNDACIÓ
SORIGUÉ

PLANTA

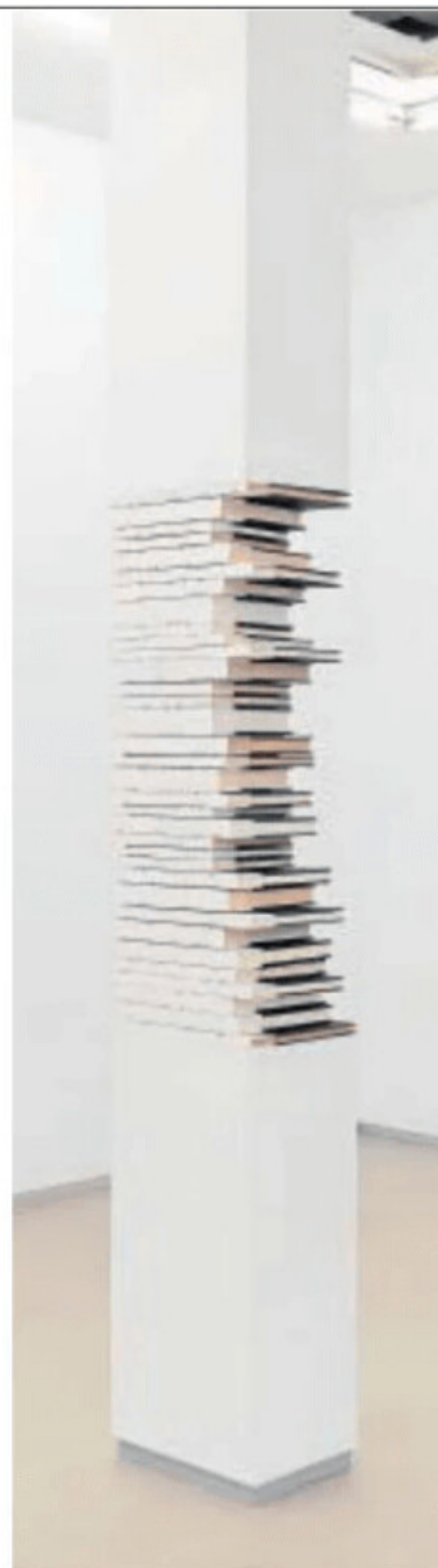
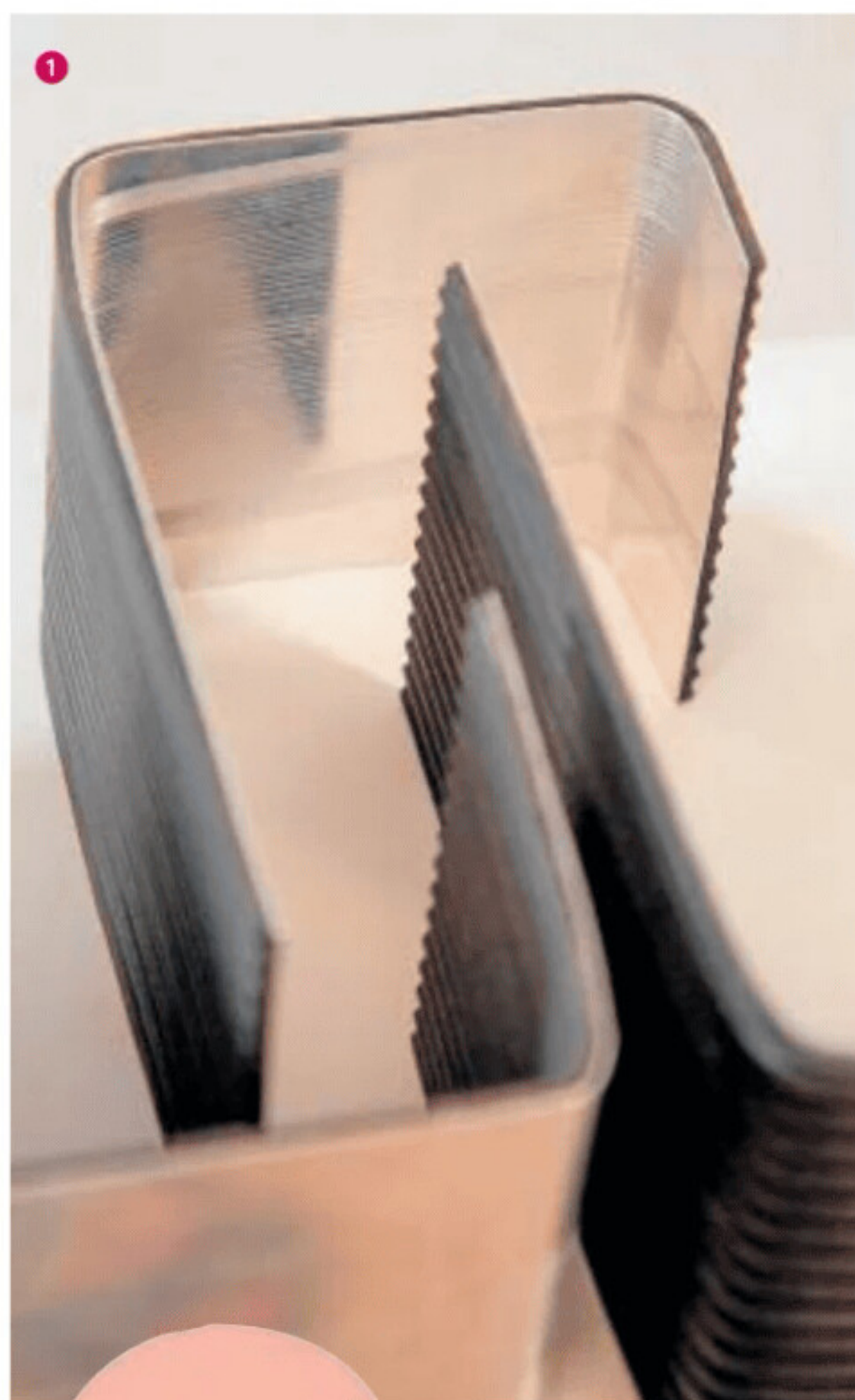
soriguè

@fundaciosorigue
fundaciosorigue.com

►►► naufragio. Sin embargo, su anómala y lúcida combinación del 'Povera', el Minimalismo y la tensión conceptual siguen siendo, en todos los sentidos, referenciales. También **Concha Jerez (Angus Freijo)** es otra maestra indiscutible del conceptualismo heterodoxo en España, una 'mutante mediática' que sigue realizando intensas instalaciones en las que medita sobre la configuración del tiempo desde diversas perspectivas críticas, intentando regenerar la dimensión utópica. Por último, la concepción escultórica de **David Nash (galerías Lelong y Álvaro Alcázar)** está totalmente enraizada en el culto o cultivo de la Naturaleza, que corta y modifica para generar una belleza radicalmente contemporánea, sin caer ni en la nostalgia del romanticismo ni entregarse a la retórica inercial de lo catastrófico. Son, en mi perspectiva, tres faros que nos permiten navegar en el mundo del arte sin irnos a pique.

MIGUEL CERECEDA. Mis tres nombres de este año son los siguientes: **Francisco Leiro en Álvaro Alcázar:** Se trata de una apuesta segura dentro del panorama de la escultura española contemporánea. Hace cincuenta años presentó su primera exposición individual en su Cambados natal y, después de una larga trayectoria internacional, presenta ahora una escultura renovada, colorista y brillante. Continúo por **Kurt Schwitters** en el stand de **Leandro Navarro:** Su pintura se hacía con todo tipo de desechos, carteles, billetes de metro, papel de periódico... Expulsado de Dadá y anatematizado por André Breton, él decía que, después de la Gran Guerra, trabajaba con los restos y fragmentos de la civilización. Sus creaciones, entonces provocativas, resultan ahora de una belleza indescriptible. Por último, atención a **Patricia Gómez y María Jesús González en IMiraMadrid.** Con una sensibilidad especial, estas dos jóvenes artistas valencianas se metieron en el abandonado psiquiátrico de Bétera a rescatar la memoria de las vidas allí encerradas. Salieron con una fascinante antología de pinturas y fotografías que recuerdan lo mejor del arte contemporáneo.

CARLOS DELGADO MAYORDOMO. ARCO es un espacio de descubrimiento, pero también una oportunidad para seguir de cerca nuevas etapas en



incorporación de **Olalla Gómez Valdericeda**, quien presentará un deslumbrante trabajo que explora el perfil más salvaje de la economía global y los procesos de autoexplotación productivista.

JAVIER DÍAZ-GUARDIOLA.

Mi primer nombre propio es el de un galerista, **José de la Mano**, que cumple dos décadas (re)descubriendo autores olvidados de la Modernidad. En torno a ello pivota su stand este año: 20 nombres, uno por cada vela que sopla de la tarta realizando esta labor; de **Lugán**, el primero, a **Maribel Nazco**, de las últimas. Aunque en el 'Solo Project' habrá un 'bonus track': la figuración (no tan habitual en ARCO, por lo que esto es doblemente satisfactorio) de **Antonio Maya**, guiño a este declarado 2025 Año Gitano en España, en el que estamos de aniversario. Hasta **House of Chappaz** me dirigirá de nuevo para disfrutar del 'Noi de Poble' de **Carles Congost**: porque ya nos gustaría a todos vivir en Londres (allí la etiqueta suena mucho más glamurosa: 'Small Town Boy', que cantara Jimmy Somerville, pero a cada uno le toca lidiar con sus miserias en el contexto que le toca, todos

la trayectoria de artistas ya conocidos y admirados. Para mí, una parada imprescindible será el stand de **Ponce+Robles**, en busca de la compleja pintura de **Iñigo Navarro**, siempre capaz de abrir caminos inclasificables dentro de lo figurativo. En **House of Chappaz**, **Carmen Ortiz Blanco** continuará planteando interrogantes sobre la temporalidad en el arte, ahora a través de unos exquisitos volúmenes de apariencia cósmica. Y en **Freijo Gallery** celebramos la

1 'Escultura minimalista integrada por tres módulos', de Concha Jerez (Freijo Gallery) 2 'Silencio eterno', de Almudena Lobera, en Parra&Romero 3 'Otro día en el tocador', de Hodei Herreros (Artnueve) 4 Marina Vargas, habitual de Fernando Pradilla 5 'Vicente Córdoba con muñeco', de Javier Inés (Rocío Santacruz) 6 Leiro, artista de Álvaro Alcázar 7 Esculturas de Sandra Mar en Rosa Santos 8 Nacho Criado repetirá en Formato Cómodo

igual de duros. Y acabar en Baró. En su almacén. Porque si hubo una expo que me impactó en 2024 esa fue la de **Erwin Olaf** en el Centro Cultural de la Villa. Esta firma le expuso recientemente y ahora lo rescata. Y de premio se llevan algo de **Joana Vasconcelos**, que lo está petando en el Palacio de Liria.

ISABEL LÁZARO. La fotografía reafirmará su presencia en ARCO 2025 con propuestas de gran potencia conceptual y visual. La galería **Àngels Barcelona** presentará por segundo año consecutivo el trabajo de **Paula Artés**, quien investiga los mecanismos de control en la sociedad contemporánea, combinando una cuidada construcción de la imagen con una fuerza inquebrantable como herramienta de denuncia. En esta edición, exhibe 'Energía 'sumergida''. **Rocío Santacruz** expondrá un 'Solo Project' de **Javier Inés**, fruto de una rigurosa investigación sobre su legado artístico, que nos sumerge en la Barcelona preolímpica más 'underground'. Asimismo, desde **Rolf Art**, **Roberto Huarcaya** presentará su impactante obra



experimental, donde la Naturaleza y la luz dialogan en formatos de gran escala. Estas propuestas refuerzan el lugar de la foto en el mercado del arte contemporáneo, demostrando su capacidad para generar discursos críticos y expandir sus propios límites.

NOEMÍ MÉNDEZ. Propongo hacer una parada en tres galerías españolas que son recurrentes en la feria y que nos traen el trabajo de tres mujeres artistas que siempre nos van a recordar por qué volverlas a visitar, creadoras del límite emocional y de los paisajes internos: ▶▶▶

Museo del Prado

26.11.24 – 16.03.25

www.museodelprado.es

SIGMAR POLKE

AFINIDADES DESVELADAS



MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

Con el patrocinio de:



Fundación Amigos
Museo del Prado

Con la colaboración de:



MADRID

►►► **Marina Núñez**, en **Rocío Santacruz**, nos mostrará, una vez más, la constante evolución y revolución como parte de su lenguaje por medio de tecnología extrema. Señalo también a **Marta Barrenechea**, capa sobre capa, construyendo cambiantes realidades, fiel a una investigación que sólo puede estar acompañada por la sensibilidad de galeristas como **Rafael Pérez Hernando** y, por último, **Irene Grau**, en **Juan Silió**, que se convierte en una alquimista contemporánea que conjuga los paisajes internos y externos con una gran carga poética.

JAVIER RUBIO NOMBLOT.

Escojo a **Lucía C. Pino**. 'Maybe is Time to Lay Down the Arms II' (2024) era la pieza central de su primera individual madrileña en **Elba Benítez**, con la que llega a ARCO: se trata de una hibridación de objetos recuperados –y vividos– y materiales escultóricos que, como suele suceder en la obra de esta artista, tiende a evocar un cuerpo impreciso y metamórfico. Por su lado, El trabajo de **Pierre Descamps** (*The Goma*) pone a prueba la teoría institucional en la medida en que sus esculturas, ni se exponen en los templos del arte, ni están ya en su ubicación cuando se edita el póster –como los que aquí veremos– que las anuncia: no es legalmente arte, pero está entre la gente; discreta e ilegalmente. Finalmente, elección con un punto maquiavélico, no lo niego, la de **Allen Jones** en **Levy**. El debate sobre la cosificación ha llevado a la cancelación de obras de carácter erótico –siempre heterosexual– y es sano reivindicar las esculturas siempre exquisitas de este veterano maestro del Pop, que critica constructivamente el fetichismo contemporáneo.

MARÍA PEÑA LOMBAO. En esta última edición de ARCO-madrid destacaría en primer lugar los lienzos colmados de vacío de una las artistas gallegas más personales y honestas dentro de la larga Historia de la figuración en Galicia, **Julia Huete**, representada por la galería **Nordés**. En segundo lugar, las fotografías de espacios, personas, instantes y paisajes siempre ensimismados

JUAN FRANCISCO RUEDA. Atiendo a tres modos distintos de transitar 'lo escultórico', tres sensibilidades diversas y, en todas ellas, la impronta y el eco de la existencia y de lo humano. **Berlinde De Bruyckere** (**Pedro Cera**), a través de materiales orgánicos y rotundas formas que aluden al cuerpo, casi siempre torturado, enuncia la vulnerabilidad y el sufrimiento, pudiendo ge-



1



2

3

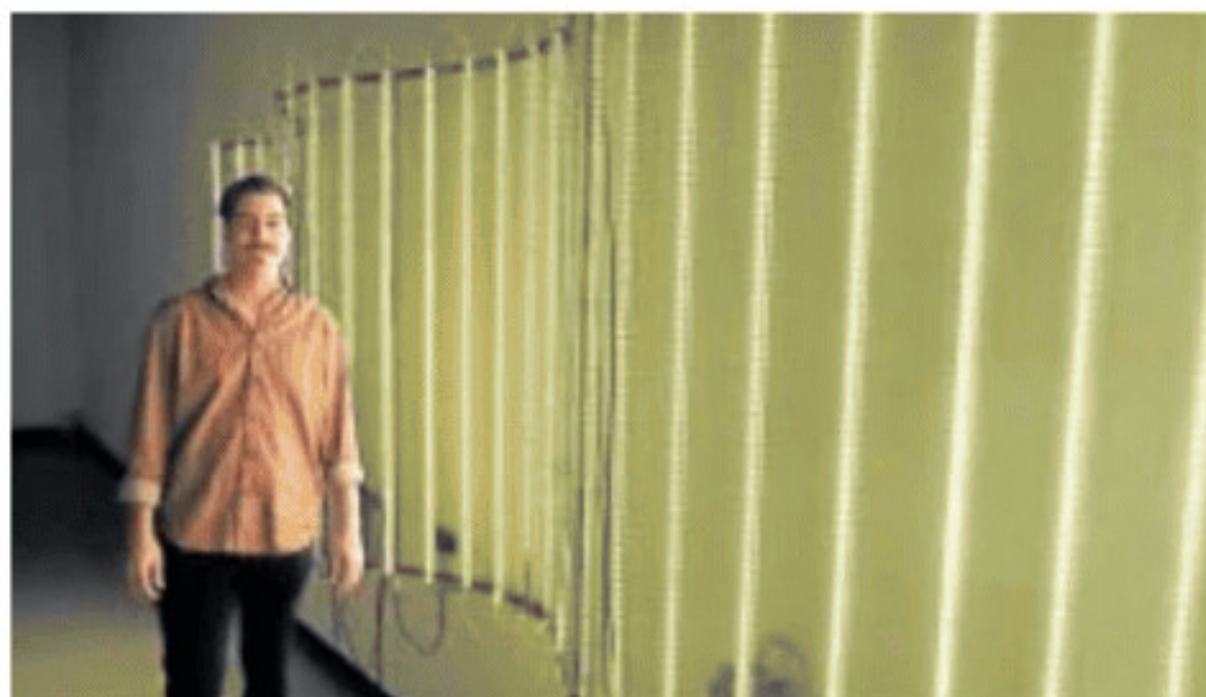
de **Mauro Restiffe** en **Fortes D'Aloia & Gabriel**. Por último, las pinturas hiperelaboradas, detallistas y expresivas de **Elizabeth Peyton** en la galería berlina **Neugerriemschneider**. Los retratos elaborados al óleo de la creadora estadounidense replican las capturas de una fotógrafa que persigue el disparo único.



1 Patricia Gómez y María Jesús González en 1MiraMadrid 2 Abel Jaramillo mostrará sus propuestas en el stand de Ángeles Baños 3 Escultura de Berlinde de Bruyckere (Pedro Cera) 4 El creador andaluz Cachito Vallés, en la nómina de la galería Luis Adelantado 5 La sugerente labor de Marina Núñez deberá ser buscada en los ámbitos de Rocío Santacruz

nerar cierto sobrecogimiento. Igualmente rotunda y volumétrica es la pieza de **Sahatsa Jauregi** (*The Ryder*), aunque esa tridimensionalidad se define desde la 'planitud' de siluetas humanas en negativo que pueden aludir a una cartografía emocional. Finalmente, **Hodei Herreros** (**Artnueve**) es el gesto, la mínima expresión, la subversión de la escultura entendida como masa: un sutil perfil antropomórfico que 'besa' la pared, manifestación del sentimiento y lo femenino.

MARISOL SALANOVA. La valenciana **Tania Blanco** va a dar que hablar en el stand de **Formato Cómodo**. Exhibe retratos con ecos renacentistas de personas palestinas a principios del siglo XX y periodistas de guerra en la Gaza actual. Por su parte, **Marie Zolamian** acudirá con **Bombon Projects** y presentará una serie de pinturas de carácter onírico sobre el arraigo, tema central en su obra, ya que se trata de una autora armenia que ha tenido que migrar



4



5



La intervención artística sobre un Lexus LBX, ganadora del consolidado concurso Lexus Art Car 2024, permanecerá expuesta al público durante toda la celebración de ARCOMadrid 2025



LEXUS EN ARCOMADRID 2025: INSPIRADO POR EL NUEVO LBX

Por sexto año, Lexus será el Vehículo Oficial de la próxima edición ARCOMadrid 2025. La marca contará de nuevo con un stand propio donde expondrá por primera vez el ganador del consolidado concurso de diseño Lexus ART CAR 2024

Por sexta ocasión, la próxima edición de ARCOMadrid 2025 contará con Lexus, como Vehículo Oficial. La reconocida Feria Internacional de Arte Contemporáneo de España, que se celebra desde 1982, constituye una de las principales plataformas del mercado del arte y se celebrará del 5 al 9 de marzo en IFEMA Madrid.

La participación de Lexus como Partner Oficial de la 44ª edición de ARCOMadrid 2025 supone una muestra más del compromiso de la marca por apoyar el arte y la creación contemporánea. Lexus pretende ir más allá de la automoción, con el fin de unir la marca con las experiencias de las personas.

Espacio Lexus EN ARCOMadrid 2025

Una vez más, Lexus contará con un espacio de exposición, como un galerista más se tratase, donde la marca mostrará por primera vez la impresionante intervención artística sobre un LBX, ganadora del consolidado concurso Lexus Art Car 2024 y permanecerá expuesta al público durante toda la feria.

Además, en su afán por apoyar y reconocer el gran trabajo de las galerías año tras año, Lexus entrega-



LEXUS ENTREGARÁ, UNA VEZ MÁS, EL PREMIO LEXUS AL MEJOR STAND Y CONTENIDO ARTÍSTICO DE LA FERIA

rá por cuarto año consecutivo el Premio Lexus al Mejor Stand y Contenido Artístico de la feria, que se entregará en la galería seleccionada durante la feria.

Durante ARCOMadrid 2025, la marca realizará un gran despliegue de su flota de coches híbridos e híbridos enchufables, para desplazar a los invitados a la Feria. Todos los vehículos empleados incorporan la reconocida tecnología Lexus Electrified.

Una referencia mundial

Lanzada en 1989, Lexus se ha consolidado como una marca de referencia mundial gracias a su búsqueda de la perfección, la excelente calidad de sus productos y su avanzada tecnología, como el innovador sistema Lexus Hybrid Drive. Además, su concepto único de servicio al cliente excepcional refuerza su posición en el mercado Premium.

Lexus combina valores tradicionales como la incomparable calidad de fabricación, el lujo interior y la tecnología de última generación con su filosofía de diseño L-finesse, un elemento clave en su posicionamiento como una marca global única y deseable.

Hoy en día, Lexus es el primer -y único- fabricante de automóviles Premium del mundo que ofrece una gama completa de vehículos electrificados. Esta incluye modelos híbridos como el LM 350h, LS 500h, RX 500h Turbo, ES 300h, UX 300h, NX 350h y el nuevo LBX; modelos 100% eléctricos como el UX 300e y los nuevos RZ 300e y RZ 450e; y modelos híbridos enchufables como el nuevo NX 450h+ y RX 450h+. Además, toda la gama cuenta con Lexus Relax, que ofrece 1 año de garantía

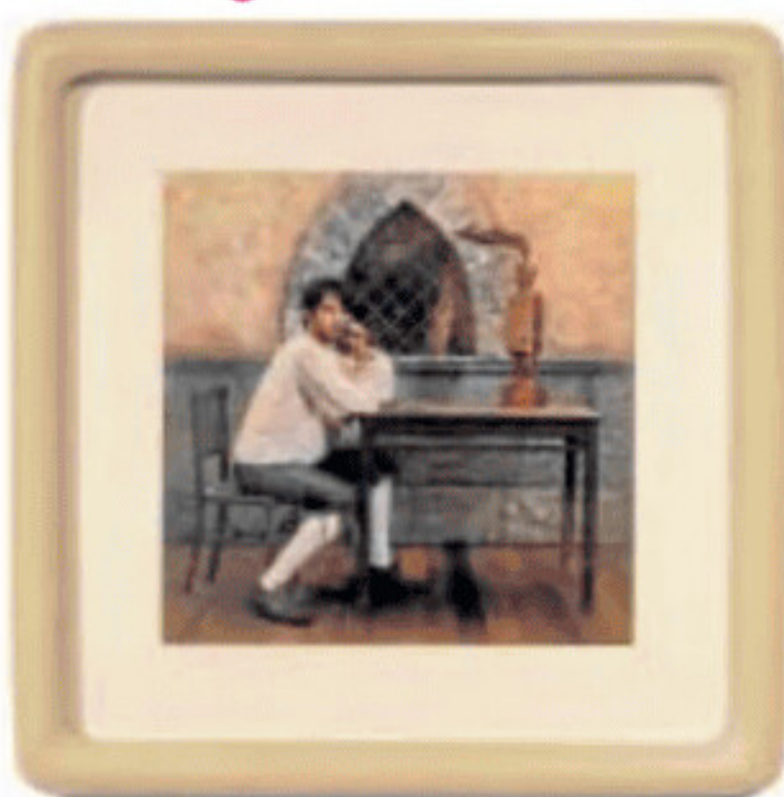
►►► en varias ocasiones por la guerra y que vive en Líbano. Finalmente, La madrileña **Almudena Lobera**, en el stand de **Parra & Romero**, traerá obras directamente relacionadas con la intervención sensorial de su autoría que ha transformado parte de CentroCentro, pues coincide exponiendo en la institución y en la feria.

IVÁN DE LA TORRE AMERIGHI. Lo ancestral, mitológico y eterno femenino: **Marina Vargas**. Alcanzada ya una madurez en su trabajo como bien se refleja en la propuesta 'Revelaciones' que actualmente se desarrolla en el Museo Thyssen-Bornemisza, presentará sus últimas obras de la serie 'Las líneas del destino' en el espacio de **Fernando Pradilla**. **Cachito Vallés**, a quien podemos descubrir en **Luis Adelantado**, usa la tecnología para crear un desconcierto sensitivo en el espectador que, sin embargo, resulta embriagadoramente atrayente, luminoso e inmaculado en su perfección. En un ámbito diametralmente opuesto, **Julio Anaya Cabanding** lanzará en **ADN Galería** una escrutadora mirada sobre la Historia del Arte para parafrasearla y reubicarla en su tiempo y su forma, descontextualizándola, posibilitando nuevos sentidos e interpretaciones.

NEREA UBIETO. Destaco tres artistas mujeres internacionales con un 'Artist Project' en la feria. **Día Muñoz** expondrá en **Ponce + Robles** esculturas interactivas donde trabaja con plasma (un estado fluido similar al gaseoso) para abordar las conexiones neuronales y los pensamientos. Mientras, en **Monitor**, **Maja Escher** propondrá 'Ave mãe', una gran pieza textil teñida con pigmentos, cosida a mano y suspendida por cordones atados a diversas entidades no humanas (piedra, rama...) con las que sintoniza místicamente. Por último, la espiritualidad es clave en la obra de **Luz Lizarazo** que presentará en **Casas Riegner** una cama y dibujos de mujeres entre los que destaca 'Ágatas creando el universo'. La patrona de las mujeres violadas es representada con orificios en sus senos a través de los que circula la vida.



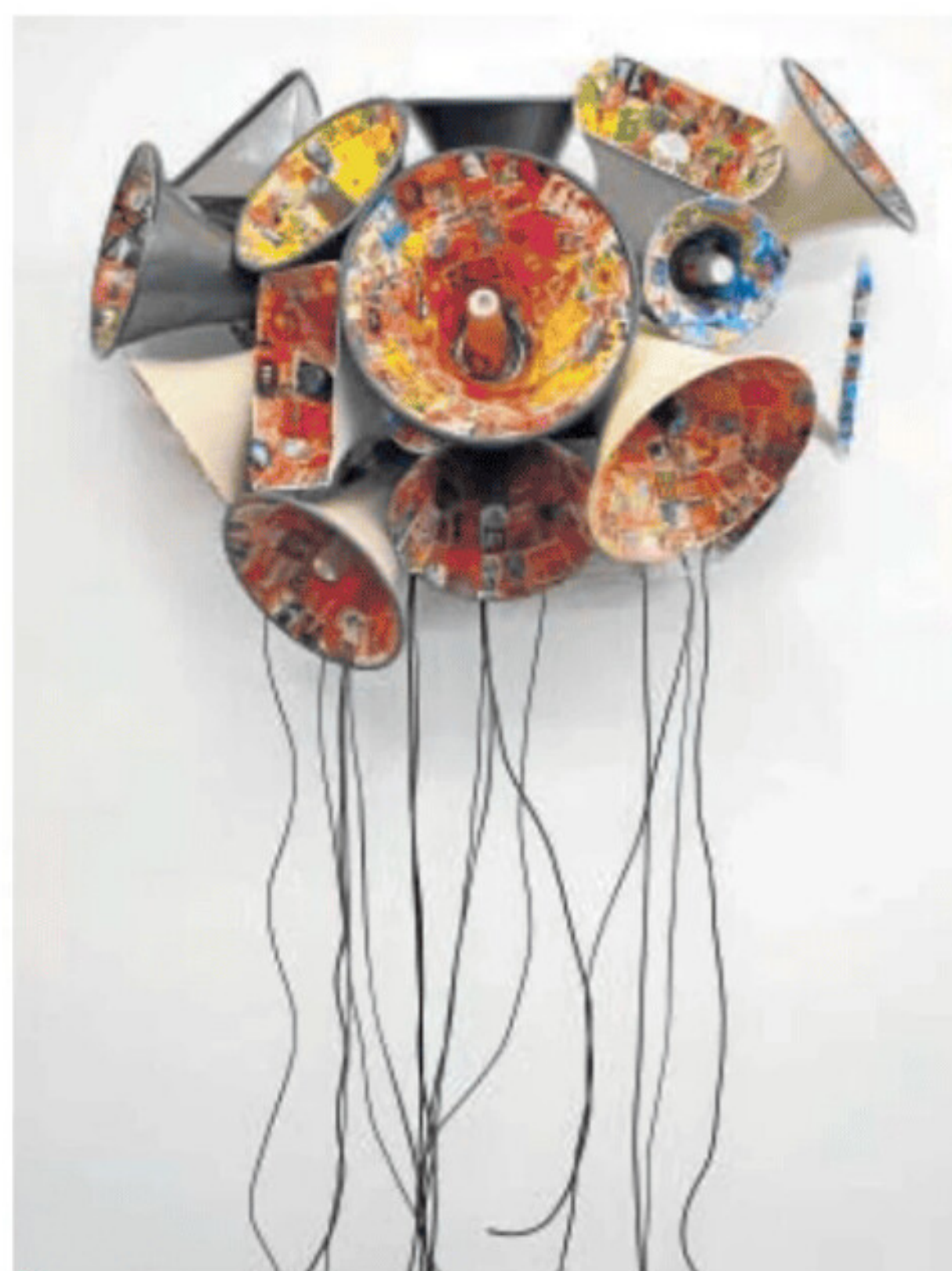
1



3

VÍCTOR ZARZA. Merecerá la pena acercarse a contemplar las pinturas de **Anthony Goicolea (Poggi)**, cuya figuración, alucinante y espectral, nos sitúa en el límite de las apariencias convencionales; señal cier-

ta de que la esquiva realidad a la que aluden se encuentra en otra dimensión. Algo que, a su manera, también parece proponernos **Matías Ercole (Jorge López Galería)**, con sus intrincadas escenografías; la-



2



4

berintos espaciales, al borde de lo imposible, con reminiscencia de antigua estampa, de añejas xilografías cuya obsesiva definición atrapa nuestros sentidos: virtud de toda ficción bien tramada. Por su parte, **Ixone Sádaba (ATM)**, actualmente en el Centro Azkuna, y de quien seguramente podremos ver piezas de la serie 'This Is not my Body', problematiza la imagen del cuerpo a través de un brillante ejercicio de materialización transferida, generando algo así como una suerte de iconografía ortopédica. ■

ARCOMadrid Edición número 44 Ifema. Madrid. Avenida del Partenón, 5. Pabellones 7 y 9. Directora: Maribel López. Del 5 al 9 de marzo



5



6



Todo Está Dicho

Revisitando a los maestros españoles del siglo XX

6 de marzo – 26 de abril de 2025

*Pablo Picasso, Joan Miró, Esteban Vicente, José Guerrero, Pablo Palazuelo,
Antoni Tàpies, Fernando Zóbel, Eduardo Chillida, Juan Genovés, Antonio Saura,
Luis Gordillo, Rafael Canogar, Elena Asins, Equipo Crónica, Manolo Valdés,
Cristóbal Hara, Jaume Plensa, Cristina Iglesias, Miquel Barceló*

OPERA GALLERY

Serrano, 56 - 28001 Madrid

J. DÍAZ-GUARDIOLA

Esta será la sexta feria de Maribel López en la dirección. Pero trabajando en ella, 'desde la retaguardia' de los comisariados, muchos más: casi tres veces seis. Y nos recuerda que ARCO está a punto de hacer otro de esos números redondos, 45 años en 2026: «Y en 44 ediciones de una iniciativa tan pública, es normal que todos sintamos el deseo de expresarnos allí, de lanzar una y mil opiniones sobre el sector desde allí».

López no le tiene miedo a las críticas. De hecho, reconoce que forman parte del juego. Y asume que este es un momento raro —en lo económico— y exaltado —en lo ideológico—. Las cosas están cambiando en el mundo y se considera una privilegiada. Así, afronta la entrega de 2025 con tranquilidad, y con su habitual sonrisa.

—Hablando con distintas galerías desde que acabó ARCO en 2024 me comentan que la situación del mercado no es muy halagüeña: no se vende. ¿En qué panorama se celebra ARCO'25?

—Es difícil, desde mi puesto, conocer el contexto económico y financiero al que nos enfrentamos, pero es cierto que esa sensación, las galerías la han compartido conmigo. Lo que la feria tiene que conseguir es romper las dinámicas. Si bien se vuelve a hablar de que el mercado se ralentiza, no es eso lo que se percibe en la feria. Pero, ¿a través de qué señales? Primero, lo que nos cuentan las galerías. Cada año, cuando cerramos una edición, percibimos que hay unas a las que les va muy bien y otras a las que no. Pero eso pasa aquí, en Basel y en Frieze. Lo que es difícil calibrar es en qué porcentaje. Son los datos sobre las firmas que vuelven las que nos hacen traducir su decisión en que o les fue bien o tienen confianza en la situación del año siguiente.

—¿De qué proporción estaríamos hablando?

—Más del 90% de las galerías de la edición anterior solicitaron volver. Ese es un arranque interesante. Pero también lo es que se hayan interesado nuevas en un número que crece. Eso nos hace pensar que hay algún mensaje de la economía propia que está siendo positivo. No hay duda de que los resultados de la economía española son positivos en cifras, y que Madrid está en un momento muy especial, con gente que se viene a vivir aquí, y esto ha traído a nuevas galerías. Por otro lado, hay que hablar del programa de coleccionistas...

ARCO 2025

MARIBEL LÓPEZ ♦ DIRECTORA DE ARCO

«Cuando la feria está tranquila es momento para jugar un poco»

La edición que abre sus puertas la próxima semana **será la sexta para su directora**, que ya ha dejado impronta en la manera de conducirla. Con ella analizamos los retos y necesidades de un ARCO que avanza confiado



López, en uno de los espacios de IFEMA, donde se celebra ARCO

—Hagámoslo.

—Ahí notamos que también crece el interés. Son muchos los de fuera que muestran deseo por venir, que se suman a esa proporción que ya vive con nosotros y que no hay que invitar. Eso eleva el número a casi cien grandes coleccionistas y da una sensación de que aquí habrá negocio, pero obviamente, eso luego tiene que pasar.

—Hay interés por la feria, pero esta decide crecer poco. ¿Por qué se toma esa decisión?

—Este año crecemos un poquito. Pero es la mejor manera de intentar conseguir el éxito de, si no todas, al menos la mayoría de las galerías. Podríamos hacer ahora mismo un tercer pabellón, pero estamos seguras de que eso sería malo para su negocio, porque no podemos proveer el número de coleccionistas necesario para que todas alcancen el éxito, a lo que se suma que la visita sería mucho más hostil. Este año llegamos a las 214 galerías porque se han interesado internacionales, hasta diez, a las que ningún comité podía decir que no: Casa Riegner, Luciana Brito, Dépendance, Bernier / Eliades, Gomide... Eso podía poner en riesgo la presencia de otras que llevan casi toda la vida. Por eso crecemos un poco.

—La feria se resiente siempre por los acontecimientos internacionales. Ahora tenemos a Donald Trump y sus aranceles. ¿Cómo puede afectar eso?

—Espero que de ninguna manera, ya que Trump está hablando más de aranceles a la producción. Al menos no en este ARCO. Nosotros trabajamos haciendo creer a todo el mundo que este es su lugar, pero la macroeconomía es algo que se escapa de nuestro control.

—El caso es que el IVA, que sí parece molestar a Trump, sigue siendo el gran caballo de batalla de nuestras galerías. ¿Realiza algún tipo de trabajo la feria a lo largo del año para convencer a nuestras autoridades de la necesidad de armonizarlo con el europeo?

—Hablamos con ellas cada vez que tenemos oportunidad. Se piden citas específicas. Te agradezco que me preguntes sobre esto porque es algo que nos preocupa muchísimo. Ahora que llega una nueva edición es cuando más se nos escucha y es muy importante que desde ARCO se sienta con claridad nuestra voz al respecto. Lo de que exista un IVA cultural —no ya artístico— armonizado es básico. Además asiento la petición en mi creencia del papel transformador del arte, que es casi utópica. Si desde el poder no se entiende eso, apoyando-

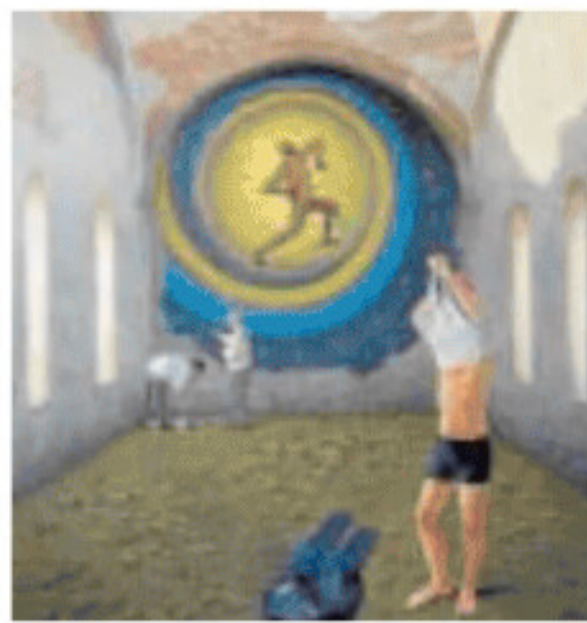
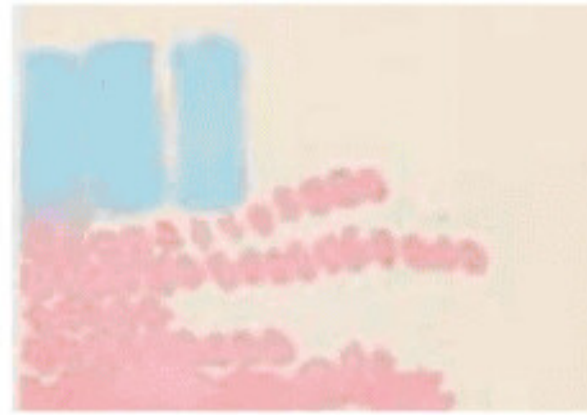
lo como bien de primera necesidad, no es solo que se genere un daño inmediato de competencia, sino también un daño a futuro.

—Es inevitable que, como espectadores, a la feria se le pida cada año novedades. ¿Eso se consigue con la renovación de los programas comisariados?

—Eso es. De hecho, pienso mucho en ello. Obviamente, una feria no puede repetirse a sí misma. Eso sí: la novedad más importante de ARCO es la que ocurre en cada stand. Eso tal vez no sea tan fácil de percibir por el espectador. Por eso están las secciones comisariadas. Y el dar voz a comisarios externos, que traen nuevos contenidos, conceptos que yo misma tengo que aprender cada año. Otra de las cuestiones que está sucediendo estos años y que tiene que ver con la novedad es cómo experimentamos los lugares. Estamos haciendo un esfuerzo grande en la arquitectura de la feria. Nos complica muchísimo la vida pero refuerza la experiencia de los contenidos.

—Entre los sectores comisariados este año, se apuesta por conceptos complicados: 'Wametisé' y 'Amazofuturismo'. ¿Qué podemos esperar de algo así desde un proyecto tan occidental y turbocapitalista como una feria de arte sin caer en el tópico y el paternalismo?

—Pienso también mucho en eso, en cómo, desde la organización, ponemos el poder en otros. Digamos que todos los comisariados de los últimos años parten de un pensamiento personal en torno al agua. En un momento dado, decido que no vamos a hacer más países: creo que las ideas de frontera y de arte no se dan la mano, y quiero trabajar con conexiones y no con diferencias. Y si hay algo que nos conecta, eso es el agua. Que también nos tensa. Por eso el primer proyecto fue el Mediterráneo, con Marina Fo-



TODO POR DESCUBRIR.

Arriba, 'Animism 13', de Carlos Bunga (Vera Cortés); 'Quattro colori', de Giorgio Griffa (RPH); y obra de Serban Savu (Plan B); Debajo, pintura de Amalia Valdés en Patricia Ready



kidis, Caribe en 2023, y, en ese proceso, María Wills me propone el Amazonas e invita a Denilson Baniwa. A partir de ahí, yo me pongo en sus manos, y me parece básico hacer eso, porque si no yo estaría comisariando, a lo que se suma que es un contexto que desconozco. Mis únicas exigencias con estos proyectos es que tiene que haber galerías porque esto es una feria, y que haya alguien de la ciudad para que la traducción no se convierta en algo exótico. Y ahí entra en 2025 Institute for Postnatural Studies.

—La feria parece que flojea cada edición por este sector.

—En cada proyecto, todos somos muy conscientes de que algo va a quedar fuera, que será parcial, que el espacio es solo de 700 metros. Sabemos que va a haber grietas, errores. ¿Cómo se nos ocurre intentarlo? ¡Pues porque hay que intentarlo y aceptar los tropiezos! Por eso, además de la propuesta expositiva, hay un catálogo, en el que escriben María y Denilson, que se acompaña del ensayo visual de un artista [Gustavo Caboco], y un foro para que si hay una voz crítica, que tenga en ella lugar. Y entiendo que dentro de una feria esto es algo particular. Pero como la tradición de ARCO ha sido esa, es importante continuarla por donde suma. Arriesgar. Cuando la feria está tranquila, cuando está bien, es momento para jugar un poco, dar nuevas oportunidades.

—Hablabamos antes de novedad: ¿No nos estamos repitiendo con una Amazonía después de un Caribe?

—Podríamos. Pero creo que en este momento la presencia de Latinoamérica es tan fuerte en Madrid que no me parecía lógico saltar a otras latitudes. Y yo ya tenía dos posibles ideas cuando María llegó con la suya y vimos que era el momento.

—Desde luego, es el sector más criticado año tras año.

—¡Pero es que tiene que haber críticas! A mí eso no me preocupa. Y no hay nada más identificado con el arte contemporáneo que la existencia de una tensión, siempre en sentido positivo. De todos modos, yo estoy repensándolo todo: ese proyecto ya lleva más de tres años, y quizás hay que llevarlo hacia otro lado. Estoy en ese momento. El proyecto para 2026 se está cociendo.

—Se recupera con 'Perfiles' los 'solo projects' dedicados a Latinoamérica, que fueron seña de identidad de ARCO durante años. ¿Qué ha pasado?

—Eso es haberse puesto de nuevo en manos de los comisarios.

de Juana, el fallecimiento de Helga... Es duro. También a ella le haremos un homenaje pero en varias fases. Lo que vamos a hacer con Juana es un premio con su nombre. Y se lo vamos a dar a una galería que ha elegido ella porque apoyó la feria desde la primera edición, que es Ursula Kritzingner. La idea es que cada año otra lo reciba por sus aportaciones a ARCO.

—¿Perciben el cambio de ciclo en el mercado español?

—Cuando el año pasado Juana ya no participa se genera un pequeño vértigo. Ahora, la desaparición de Helga... Pero creo que las galerías que vienen están muy preparadas, trabajan

«Trabajamos haciendo creer a todos que este es su lugar, pero la macroeconomía se escapa de nuestro control»

Podríamos hacer ya un tercer pabellón, pero estamos seguras de que eso sería malo para el negocio de las galerías»

'Nunca lo mismo' fue el título de ese sector hasta 2024, con dos responsables en sus distintas ediciones. Pero este año, el testigo lo toma José Esparza Chong Cuy en solitario porque tenía el proyecto muy claro: el título, los contenidos... Ya hemos hablado de con quién lo hará en 2026.

—El cambio de fechas parece que benefició en 2024 y por ello se mantiene. ¿Cuáles son las virtudes de marzo?

—El cambio beneficia. Tanto para llegar a más galerías que aplican, como a más coleccionistas que nos visitan. Por eso lo mantenemos. Ya tenemos las fechas de 2026: del 4 al 8.

—Cambio de ciclo en el gale-rismo español: a Juana, ausente en 2024, se le hace un homenaje; Helga acaba de fallecer...

—Estos años están siendo difíciles en este sentido: la salida

con seguridad y tienen presencia internacional. Es tiempo de que otras tomen el relevo.

—Que no haya alteraciones en la dirección de una feria da seguridad. De todas formas, ¿no se cansa o no le apetece desarrollar otros proyectos?

—Estoy en un momento muy bueno, en el que el rol que tiene el arte es más importante que nunca. Me siento fuerte y con ganas de seguir. Mi sensación es que tengo una responsabilidad para con las galerías y los artistas y quiero seguir cumpliéndola. Y soy consciente de que puede llegar un momento en el que mi discurso se quede pasado, que el mundo vaya por otro lado. De hecho, ya va por otro lado. No me planteo un escenario alternativo. Cosas por hacer me quedan muchas. Pero estoy disfrutando esta. ■

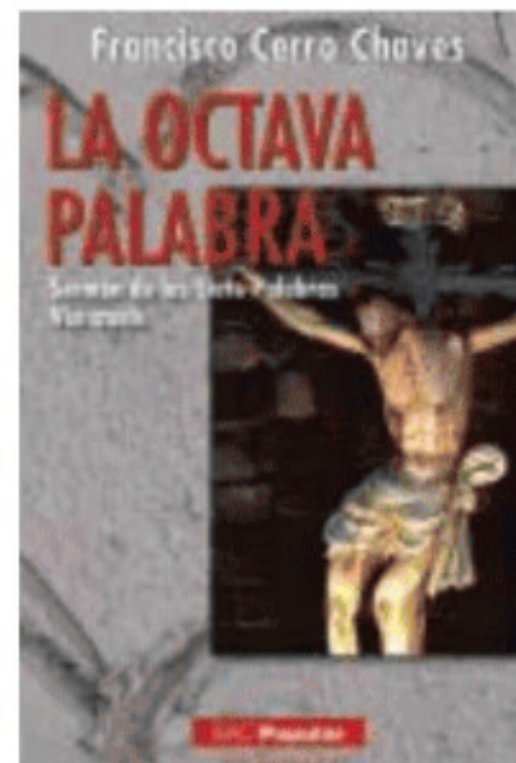
Cuaresma, tiempo de escucha de la Palabra de Dios y de conversión



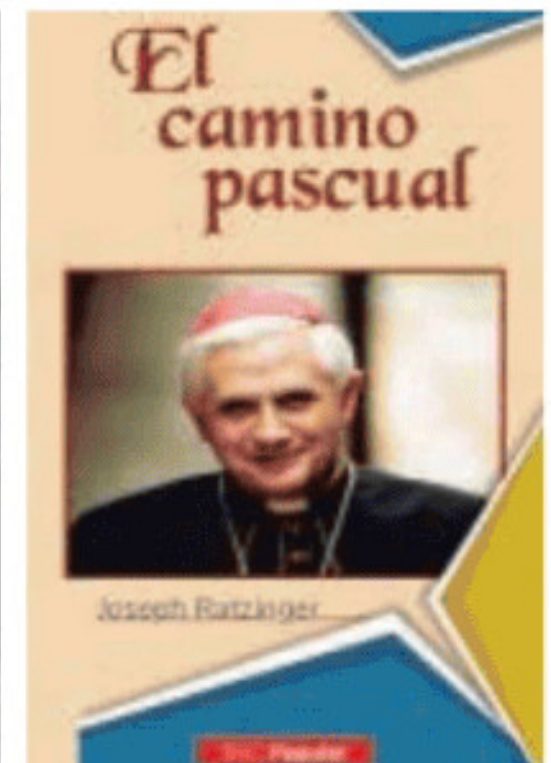
Popular 195



Obras litúrgicas 48



Popular 202

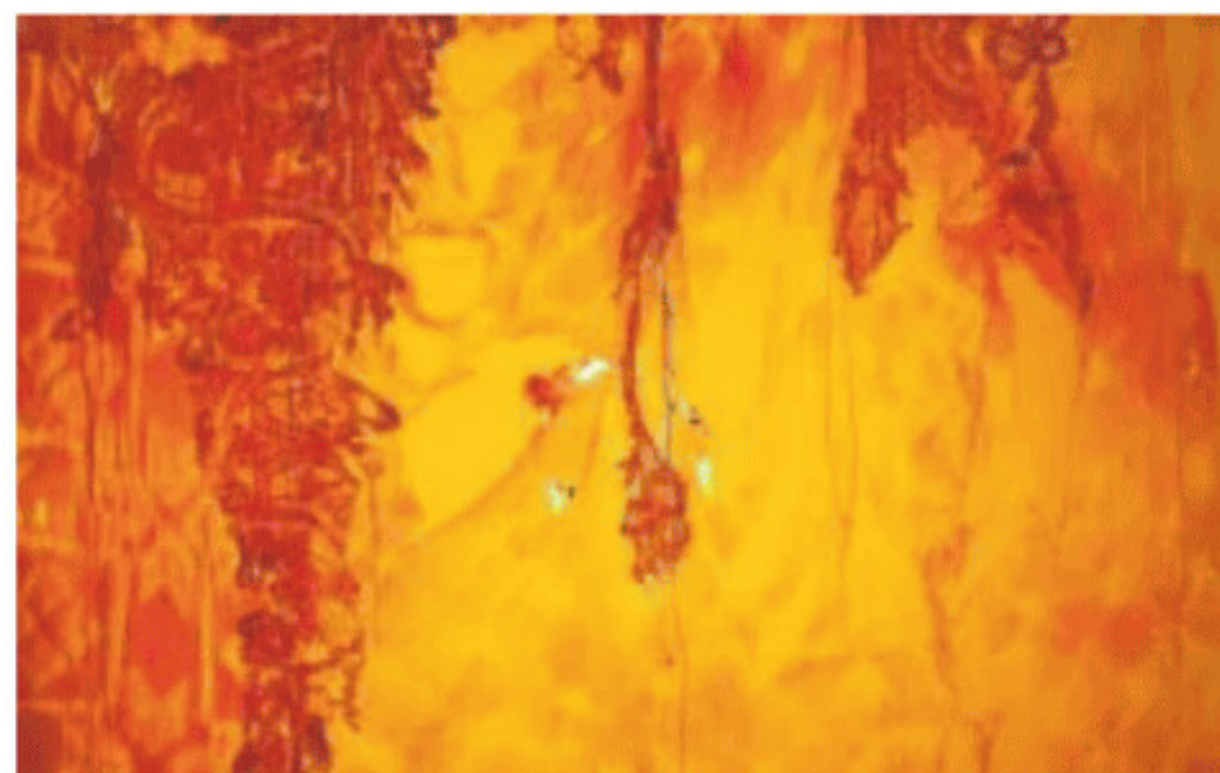


Popular 94



Biblioteca de Autores Cristianos
www.bac-editorial.es

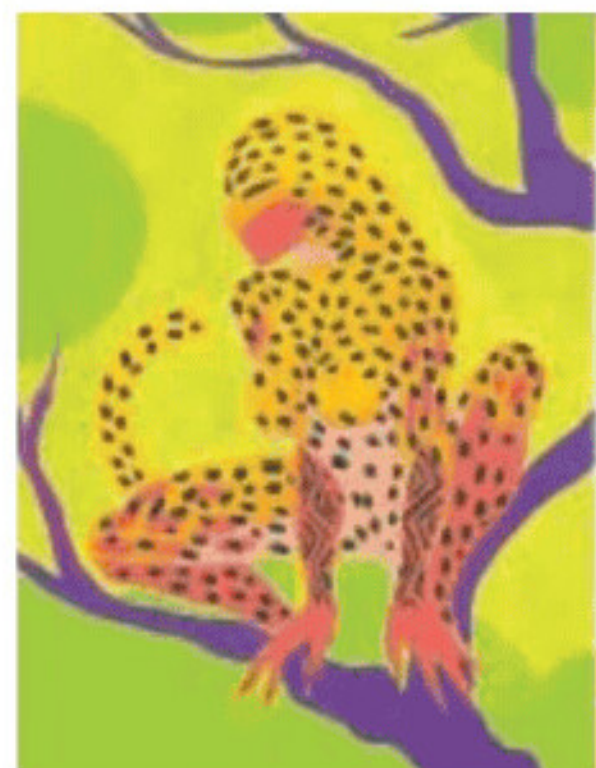
► Envío gratuito en España ► 5% de descuento en la web
► Tel.: 911 717 431 · pedidos@edicionescee.es



Sobre estas líneas, 'Fuimos las flores IV', de Maya Pita-Romero, en El Chico ('Opening'). A la izquierda, 'After Clearing...', de N. Ramírez-Figueroa (Proyectos Ultravioleta, sector 'Perfiles')



'El escurridizo inexplicable', de Mariela Scafati (Isla Flotante)



'Yaymahsã', obra de Daiara Tukano (sección 'Wametisé')

ARCO 2025

'WAMETISÉ', 'PERFILES' Y 'OPENING': EL FUTURO, SEGÚN ARCO

Los tres programas comisariados de esta edición abordan el mañana a través de los clichés ideológicos del presente

nivel de validación considerable dentro del circuito, brindando a sus participantes la oportunidad de establecer sus primeros contactos con un coleccionismo premium. Hasta ahora, 'Opening' había asumido esta función con cierta sobriedad, sin demasiadas retóricas conceptuales, centrada en su papel como plataforma de proyección comercial.

Enmarañados

Este año, Cristina Anglada y Anissa Touati han decidido justificar la selección de galerías con la críptica premisa «legados enmarañados de un espacio», de límites tan imprecisos que «abarca la región, pero también al mundo en general», y que tiene el escurridizo objetivo «de recuperar el futuro mediante solidaridades plurales». Pese a todo, sigue siendo el ámbito idóneo para descubrir una nueva generación de galerías que, según Anglada y Touati, «desafían las estructuras convencionales del negocio del arte contemporáneo», aunque diez de las dieciocho participantes sean reincidentes en la feria.

Menos imaginativo es 'Perfiles / Arte latinoamericano', el nuevo nombre de los tradicionales 'project rooms', dedicados a un único artista y cuya selección ha estado a cargo de José Esparza Chong Cuy. El comisario se enreda en formulaciones vagas como la «diversidad de mundos visuales», prometiendo una «variada y transgeneracional selección de artistas» destinada a «reflexionar sobre futuros más dinámicos, inclusivos y expansivos, donde la multiplicidad de realidades posibles se hace visible».

Bajo esta nube de ideas difusas, se presentan proyectos

como 'Un mar redondo' (2023), una visión aflamencada y edulcorada del Mediterráneo que evitaba cualquier referencia a la tragedia, y 'La orilla, la marea, la corriente' (2024), que presentó el Caribe como una construcción cultural deslocalizada, guiada únicamente por afinidades identitarias.

Dentro de esta narrativa se presenta este año 'Wametisé: ideas para un amazofuturismo', que retoma la cosmogonía de diversos pueblos del Alto Río Negro, donde una gran serpiente que llevaba a la humanidad en su vientre asignaba a cada persona un lugar en el mundo. Comisariada por Denilson Baniwa y María Wills, reúne a artistas de distintos puntos de América Latina que imaginan un futuro inclusivo y sostenible a partir de las formas de vida pasadas y presentes de la Amazonía: sus rituales sanadores, sus modos de subsistencia, sus expresiones culturales y, en definitiva, sus maneras de comprender el mundo.

Pura ciencia-ficción

Todo ello se fusiona con visiones de futuros tecnológicos, con el fin de «según sus responsables» «explorar nuevos universos materiales y espirituales en los que el objeto artístico se entienda más allá de su existencia como mercancía». Una pretensión que, en un espacio dedicado a la compraventa de artículos de lujo como ARCO, suena a ciencia ficción. En los próximos días veremos si esta propuesta trasciende la enésima reformulación de un exotismo antropológico, ahora con filtro ambientalista y decolonial, que convierte los imaginarios y saberes de los pueblos indígenas en objetos de consumo. De momento, la duda recae en si la serpiente del Alto Río Negro conseguirá revelar mejores futuros o si, en realidad, está siendo domada para su rentable espectáculo en la feria. ■

CARLOS D. MAYORDOMO

El tiempo se ha convertido en uno de los principales ejes de reflexión del arte contemporáneo. Numerosos creadores exploran el pasado, el presente y el futuro mediante estrategias que desafían la concepción clásica de la temporalidad, donde los acontecimientos se suceden de forma secuencial e histórica. ARCO ha abordado estas rupturas del tiempo dominante en varias ediciones, especialmente tras agotar la fórmula del 'país invitado' y adoptar el nuevo modelo de bienalismo ferial, que busca conferir al evento un barniz intelectual mediante un tema compartido para expositores, foros de debate y actividades paralelas.

En 2018, las comisarias Chus Martínez, Rosa Lleó y Elise Lammer diseñaron 'El futuro no es lo que va a pasar, sino lo que vamos a hacer', una deli-

rante amalgama de lenguajes y técnicas que buscaba contrarrestar la preponderancia de formatos tradicionales (pintura y escultura) en el programa general. En 2020, Mason Leaver-Yap, Alejandro Cesarco y Manuel Segade idearon 'Es solo cuestión de tiempo', un endable relato sobre el arte actual construido desde el prisma temporal -asincrónico y activista- del creador cubano Félix González-Torres. Los programas comisariados de esta nueva edición retoman este interés por el tiempo y, al menos sobre el papel, mantienen una de las peores características de sus predecesores: construirse discursivamente como un conglomerado de conceptos gaseosos, a menudo ininteligibles.

'Opening' es la sección dedicada a las galerías jóvenes (menos de siete años) y constituye la más operativa dentro del engranaje de proyectos comisariados, pues implica un



Sorolla

cien años de modernidad



Galería
de las
Colecciones
Reales

Compra tu
entrada aquí



PRORROGADA HASTA EL 20 DE ABRIL

 PATRIMONIO
NACIONAL

LIGHT ART
EXHIBITIONS

MUSEO SOROLLA

FUNDACIÓN
MUSEO
SOROLLA

SOROLLA

MADRID SERÁ MÁS QUE NUNCA UNA SELVA

Como en años anteriores, el tema central de ARCO marca la programación de algunas instituciones en la ciudad. **Bienvenidos al 'Amazofuturismo'**



FERNANDO CASTRO FLÓREZ

No es necesario cormulgar con el 'realismo capitalista', descrito como mecanismo deprimente por Mark Fisher, para sentir que no solamente está colapsado el futuro a la manera proto-punki sino que la palabra 'futurismo' ha terminado por volverse elástica o mero significante vacío.

Agotado el recurso a los 'países invitados' en ARCO ha llegado el momento, con la catástrofe del Antropoceno como destino, de volver la vista al Amazonas. Recuperando la vieja costumbre de dar las malas noticias de entrada, sugiero que el boom del 'amazofuturismo', en el contexto cínico del mundillo del arte, puede funcionar como un divertimento y, lo peor de todo, una pose oportunista.

Bastaría recordar aquella proclama marinettiana según la cual un automóvil a toda velocidad es más bello que la Victoria de Samotracia para comprender que tenemos que tirar, si todavía es posible, del freno de mano, abandonar los dispositivos del aceleracionismo y tratar de resistirnos a la pulsión catastrofista.

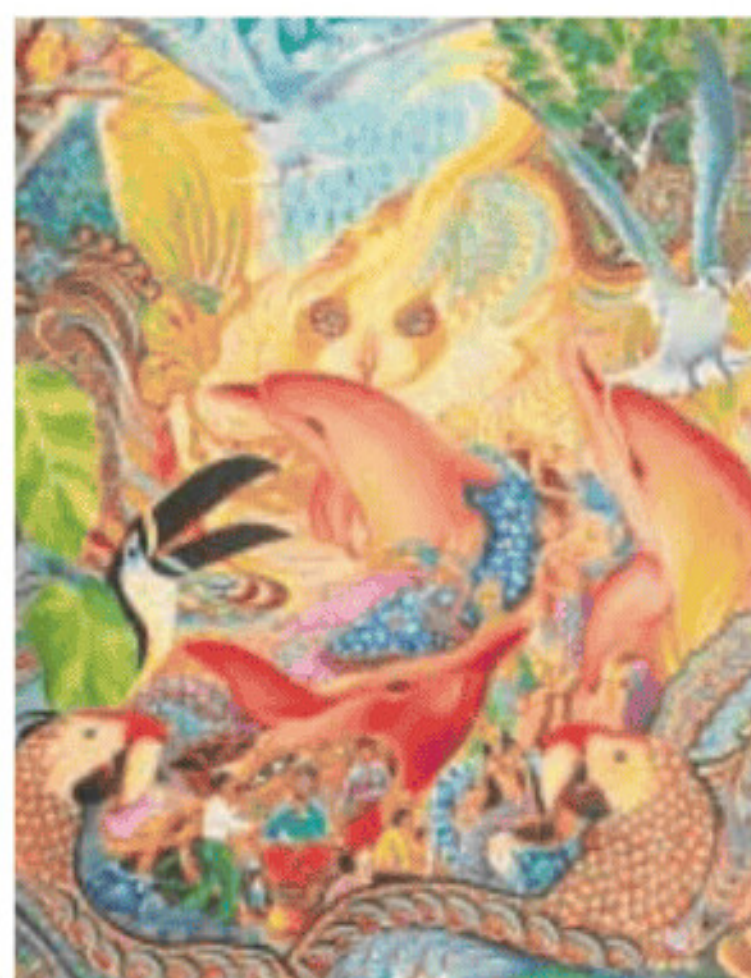
Lo único que tenemos

Isabel Stengers ha puesto en escena la figura de Gaia en el horizonte cataclísmico para evidenciar que nuestro mundo es «el único que tenemos» y, por lo tanto, tenemos que parar para pensar. A través del pesimismo de la inteligencia surge el mínimo deseo de que las propuestas artísticas en torno al Amazonas que se despliegan en la constelación de la feria de ARCO sirvan para plantar cara a la barbarie que viene y, lo más

importante, encontrar propuestas fértiles para «soñar otros sueños».

Déborah Danowski y Eduardo Viveiros Castro terminan su referencial libro '¿Hay un mundo por venir?' (Ed. Caja Negra, 2019) apuntando que los colectivos amerindios, como maestros del bricolaje tecnoprimitivista y de la metamorfosis político-metafísica, son una de las posibilidades de subsistencia del futuro.

Lo cierto es que cuando pensamos el futuro en relación con el Amazonas tenemos que recordar algo tan simple como que ahí están los pulmones de la Tierra y que, para seguir respirando, tenemos que 'conspirar' para que no se corten de raíz esas selvas. La aproximación a esas regiones adquiere, inevitablemente, un tono ético que debe inspirar cualquier devenir estético. Demasiadas perspectivas pretendidamente antropológicas terminaron por ser la vanguardia del esclavismo,

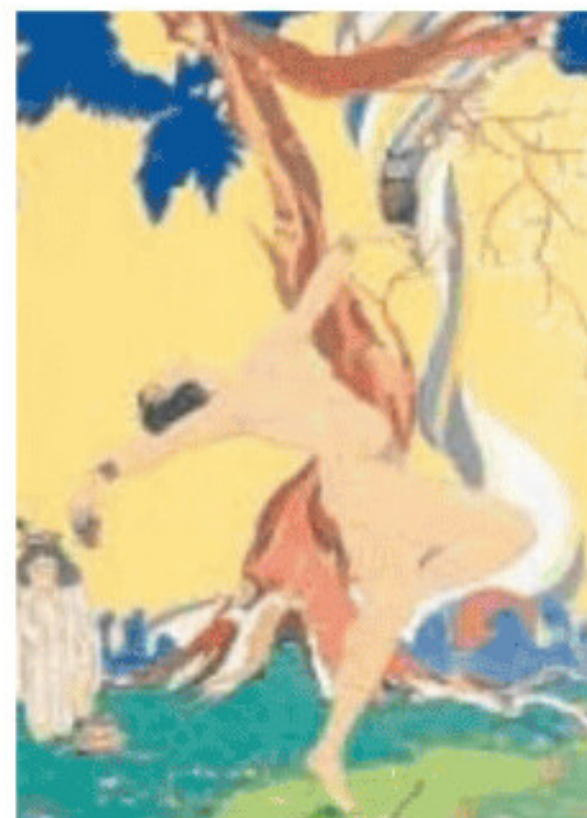


'La danza de los puca bufeos', de Pablo C. Amaringo Shuña (Col. Hochschule)

mo, la condición de posibilidad de las salvajes dinámicas extractivistas.

Tampoco podemos fantasear con la retórica del 'buen salvaje' cuando el artificio ha colonizado la Naturaleza. Las lúcidas obras de Alberto Baraya en la exposición 'Trópico sin tóxico' en CentroCentro dan cuenta de esa hibridación que hunde sus raíces conceptuales en la infertilidad. En esa muestra, comisariada por Halim Badawi, podemos revisar las obras de autores como Marlenne Hoffman, Manuel Herrero Lemos, Carlos Castro, Delcy Morelos, José Alejandro Restrepo, Julieth Morales o Abel Rodríguez, entre otros, que van más allá de los estereotipos 'selváticos' para «imaginar un futuro de coexistencia y diálogo entre especies, basado en la igualdad y la sostenibilidad».

Por su parte, en el Museo Lázaro Galdiano se presenta 'Amazonía contemporánea', comisariada por Christian Bendañán y Luis Pérez Oramas, una interesante revisión de la Colección Hochschule-Correa que va desde una acuarela de 1910 de Otto Michael, el primer paisajista de imágenes urbanas de la Amazonía, hasta fotos de Augusto Falconi, pinturas de Víctor Morey Peña, uno de los artistas que fundó la escuela de Bellas Artes de Iquitos, o las instantáneas de Antonio Wong Rengifo, realizadas en la década de los cuarenta del siglo pasado, que sirvieron para proyectar una imagen digna



LA MADRE TIERRA. Arriba, Alberto Baraya en 'Trópico sin tóxico' (CentroCentro). Sobre estas líneas, 'La leyenda del Ayahuasca' de Morey Peña (M. Lázaro Galdiano)

del hombre amazónico.

Más allá de la inercia 'exotizante', surgieron planteamientos abstractos, como fue el caso de Yando Ríos, que también desplegó una interesante modulación del Surrealismo e incluso, más tarde, se adentró en planteamientos cercanos al Pop.

Saber mítico-poético

Otras muestras ofrecen en Madrid panoramas interesantes de las múltiples experiencias artísticas que han germinado en el área amazónica. En Casa de América, con el título 'Convergencias/Divergencias', tenemos una revisión de la colección de Juan Carlos Maldonado. En el Jardín Botánico, 'El color de la Amazonía', un proyecto liderado por Susana Mejía que ha explorado ese territorio durante dos décadas en pos de la manifestación esencial de la belleza, aprendiendo de los saberes mito-poéticos de

las comunidades que allí sobreviven.

La Casa Encendida acoge 'Oro tapado', de Bárbara Santos, que es una reivindicación del «saber ancestral, el ritual y el conocimiento tradicional» sobre las fuerzas del subsuelo, dejando de lado el deseo imperial-occidental de traducirlo todo a términos científicos. Finalmente, en el Archivo Arkhé, del mencionado Balawi, se retoma la célebre novela de José Eustaquio Rivera 'La vorágine' para explorar la región Orinoco-amazónica teniendo siempre presente toda aquella crueldad que mantiene abierta las heridas.

Todas estas exposiciones huyen decididamente de la postal turística, ofreciendo 'testimonios situados', desvelando, por emplear un término de Ticio Escobar, el «aura latente» que tiene que ver con una reconsideración de lo popular, lo indígena y lo contemporáneo. Hace dos años, el teórico y comisario paraguayo, presento en el MUVIM de Valencia la obra fotográfica de Rodrigo Petrel de lo que calificó como «un mundo indígena en tiempos postamazónicos», un testimonio y manifiesto político de la existencia y lucha de estas étnicas y sus derechos, frente a la enorme presión de los intereses económicos externos. Siguen existiendo los «olvidados de la tierra», aquellos a los que se arrebató todo. Cuando los políticos frenéticos y los millonarios desquiciados empuñan la motosierra, experimentamos la necesidad de defender la biodiversidad; y sentimos la urgencia de exponer la fertilidad amazónica para soñar un futuro menos siniestro. ■

M

Tà



ANTONI TÀPIES
13.02.25—25.01.26
LA IMAGINACIÓN DEL MUNDO

MARTA PALAU
27.02—17.08.25
MIS CAMINOS
SON TERRESTRES

ANNA MALAGRIDA
13.03—28.09.25
OPACITAS.
VELAR LA TRANSPARENCIA

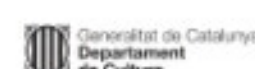
GERMAINE DULAC
02.10—13.01.26
JE N'AI PLUS RIEN



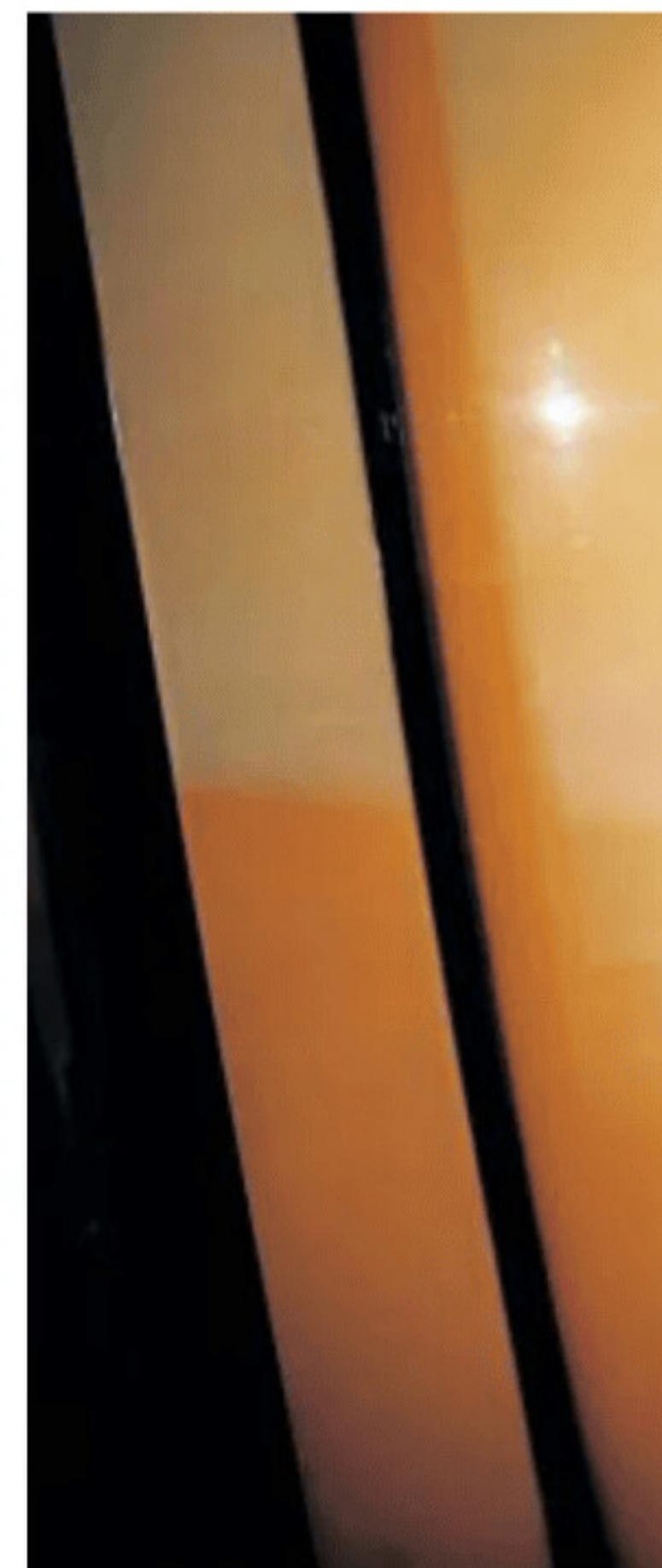
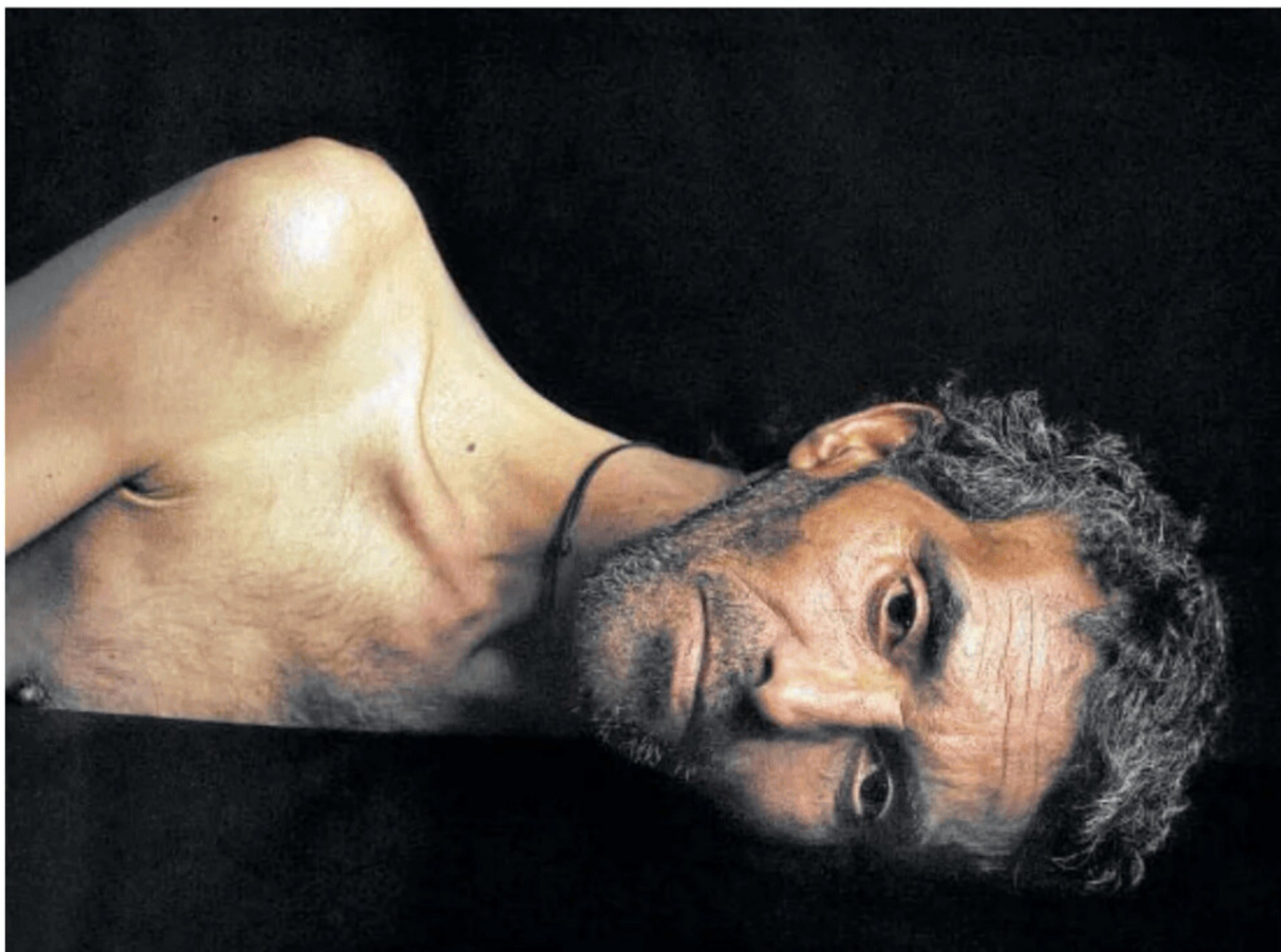
Antoni Tàpies, *Palasthof transformé*, 1947. Col·lecció particular, Barcelona. © Comissió Tàpies / VEGAP, 2025.
Fotografia de Enric Buxarri, Arxivio Marta Palau. © Oswaldo Ruiz.
Anna Malagrada, *Opacitas*, 2003. Rue Chartron, 2003. © VEGAP.
Germaine Dulac, *Je n'ai plus rien*, 1928.

Museu Tàpies

Con el soporte institucional de



Barcelona Capital Cultural i Científica: con la financiación del Ministerio de Cultura, dentro del marco de la Capitalidad Cultural de Barcelona impulsada por el Ministerio de Cultura y el Ayuntamiento de Barcelona



ARCO 2025

PIERRE GONNORD: LA EMPATÍA COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES

El stand de nuestra publicación duplica este año su espacio en ARCO **para rendir el primer homenaje tras su fallecimiento en 2024** a este maestro universal del retrato fotográfico



Maqueta del stand de ABC Cultural en ARCO

FRANCISCO CARPIO

Les propongo una experiencia multisensorial: elijan una fotografía, a ser posible un retrato –son sin duda sus grandes obras maestras– de Pierre Gonnord. Acérquense. Sentirán, tal vez, lo primero de todo, cómo sus ojos viajan por su superficie en lo que es una práctica visual única. Pero, enseguida, notarán igualmente que un

aroma de verdad, empatía, respeto y dignidad inunda sus pituitarias. Y, a continuación, las yemas de sus dedos se convertirán en las de sus pupilas para sentir el tacto de los personajes representados, sus luces y sus sombras. Pero no acaba ahí todo. Estoy seguro de que podrán también escuchar, aunque sea quedamente, las innumerables historias de vida que cada uno de ellos nos desea

contar. ¿Que falta el gusto? En absoluto. El gusto es el de disfrutar este espléndido proyecto expositivo. Acompáñenos.

Partamos de un hecho ampliamente consensuado: Pierre Gonnord (Cholet, Francia, 28 de junio de 1963 - Madrid, 21 de abril de 2024), es una de las figuras más relevantes y reconocidas de la fotografía contemporánea, fundamentalmente dentro del género del retrato artístico, tanto a nivel nacional como internacional. Nacido en Francia, se traslada a España en 1988, instalándose

se en Madrid, donde fijará ya su residencia definitiva. De formación fotográfica autodidacta, inicialmente trabajó en el ámbito empresarial y de la comunicación, pero unos años más tarde, en 1996, tras la pérdida inesperada de su hermano, encontraría en la cámara un instrumento material y espiritual perfecto para poder comunicarse con la gente y explorar la condición del ser humano mediante el retrato. Lo que empezó como un simple 'hobby' terminará siendo un absoluto modelo de vida y de conocimiento.

Exploración sensorial

De esta forma, a través de sus retratos, ha desarrollado una intensa exploración emocio-

nal y sensorial de la identidad humana, un concepto totalmente ligado a su práctica creativa. Como comentaba al principio, al acercarnos a cualquiera de estas obras, nos impregnamos de la esencia de los modelos que ha captado, y somos invitados-incitados a conocer no solo sus rostros, sino igualmente sus historias personales. Porque Pierre, como todo auténtico creador, no se limita únicamente a mostrar, no, sino que nos impele a dar un paso adelante e implicarnos emocional e imaginariamente en las narraciones vitales, la mayoría de ellas de una humanidad extraordinaria, que habitan tras la imagen superficial.

Siempre se ha dicho –qui-



José Maroto, marido y heredero del legado del artista, en su taller. En la otra página, 'Manuel' (2006), de la serie 'Gitanos'

FOTOS: TANIA SIEIRA

zás de una manera demasiado simple, en mi opinión— que sus intereses eran los de representar a determinadas clases y grupos sociales minoritarios y olvidados, como los gitanos, los inmigrantes, los mendigos, los campesinos, los mineros o los presos y otras personas excluidas de la sociedad contemporánea, lo que sin dejar de ser cierto, no era su único objetivo. Su auténtico foco, donde centró literal y profesionalmente el propio foco de su cámara, y vertió toda la maestría y belleza de su mirada, fue en el de conseguir hacer un soberbio mapa de la dignidad humana. Escuchemos su reflexión: «Me interesa la dignidad humana como constante, como patrimonio de la humanidad. Creo que mis retratos la celebran con evidencia. Mis retratos son de 'aristócratas' independientes y con fuerza espiritual, sea cual sea su procedencia. Al mismo tiempo, como compromiso social, he elegido dar visibilidad a esos colectivos que, en los tiempos que corren, merecen una atención muy especial».

El propio Pierre consideraba el retrato como el encuentro entre dos personas: el retratado y el fotógrafo con el fin de crear una tercera, la foto del representado, imagen que a su vez terminará siendo interpretada por una cuarta persona,

el espectador. Toda una creación a cuatro voces y ocho ojos.

Sus retratos no son, pues, meras representaciones estéticas: buscan humanizar al sujeto y encontrar un espacio de diálogo entre el espectador y el retratado. Al dotar de monumentalidad ciertas figuras marginales, cuestiona los estereotipos y visibiliza realidades invisibilizadas. Su obra explora análogamente la noción de identidad y pertenencia, subrayando la riqueza cultural y humana de los colectivos que retrata.

Los desterrados

Su compromiso ético, unido a una incuestionable calidad estética, es evidente al dar visibilidad a quienes rara vez son representados en el arte contemporáneo. No hay en su obra un enfoque de explotación o sensacionalismo. Sus retratos jamás han buscado la espectacularidad, sino la verdad íntima de cada individuo, mostrando sus historias, cicatrices y dignidad. Por ello, se percibe una gran generosidad en la manera en que dota a sus modelos de



LARGO ALIENTO. Sobre estas líneas, las cámaras de Pierre Gonnord (a la izquierda) y detalle de cómo están almacenadas sus fotos en el que fue su estudio en el centro de Madrid

una fuerte presencia simbólica. La mirada directa de sus retratados interpela al espectador, rompiendo la distancia y creando un diálogo que trasciende el tiempo y el espacio.

Influencias y procesos

Merece también la pena detenernos brevemente en sus influencias artísticas y en sus personales procesos de creación. Su estilo está claramente influido por la pintura clásica, sobre todo por los grandes retratistas barrocos como Caravaggio, Velázquez y Rembrandt.

En este sentido conviene escuchar sus palabras: «Aunque mi trabajo es fotográfico, he aprendido y disfrutado de todos los grandes maestros del retrato, sean fotógrafos como Avedon, Penn, Arbus, Sander o pintores como Goya, Zurbarán, Caravaggio, Van Gogh, Memmling... La lista podría ser demasiado larga. Un maestro, sea pintor, fotógrafo, cineasta o escritor, es una clase magistral siempre presente. La literatura me ha influido tal vez más que la pintura, porque un retrato es una pieza silenciosa que se debe leer más

que mirar, como un relato de Dostoiévski o Faulkner».

Sus imágenes presentan un claroscuro dramático que otorga volumen y profundidad a los rostros, destacando los rasgos físicos con una fuerza expresiva notable. Utiliza fondos neutros y oscuros que centran toda la atención en el sujeto retratado, eliminando distracciones y creando un ambiente atemporal.

En cuanto a su procedimiento creativo, Gonnord es bien conocido por su respeto hacia los procesos lentos y pausados. Ha dedicado tiempo, todo el necesario, a conocer a las personas que fotografía, comprendiendo sus vidas y creando una atmósfera de confianza.

De hecho, nunca ha llevado sus cámaras la primera vez que viajaba a un nuevo lugar de interés o conocía a una nueva persona. Factores como el respeto, la empatía y la comprensión le han servido a la hora de establecer una profunda relación con el retratado, que no siempre resulta ni fácil ni rápida. Dejémosle de nuevo hablar: «Mis fotos no se

apoyan en un 'instante decisivo' como diría Cartier Bresson. Tal vez todo lo contrario, pues proceden, como radiografías, de un ritual largo y silencioso de encuentro en la intimidad. El tiempo parece abolido, como si viviésemos hace mil años o dentro de otro milenio».

Por otro lado, prefiere los retratos en primer plano o medio plano, capturando con gran detalle las texturas de la piel, las miradas y los gestos sutiles. La luz juega un papel fundamental en su obra, ya que modela los rostros y resalta la expresividad de cada sujeto. Se trata de una luz lateralizada, que nos puede recordar a Rembrandt o, en cierto modo, también a Diane Arbus, por esa mirada tan directa y fija que el propio retratado arroja. Sus fotos se presentan generalmente en gran formato, lo que potencia su impacto visual y emocional, y le permite obtener una calidad de imagen excepcional y capturar cualquier detalle. La postproducción es mínima, centrada en ajustes de luz y contraste para reforzar el dramatismo sin alterar la esencia del retrato.

EL ARTISTA CUESTIONÓ LOS ESTEREOTIPOS Y VISIBILIZÓ REALIDADES INVISIBILIZADAS

El primer paso comienza con la búsqueda de sus modelos, quienes, como ya hemos señalado, provienen en su mayoría de comunidades marginadas o minoritarias. Gonnord se interesa por individuos cuya fisonomía y biografía poseen una fuerza narrativa intrínseca. Antes de realizar las sesiones fotográficas, el artista establecía un vínculo con sus modelos, dedicando tiempo a conocer sus historias y creando un ambiente de confianza. Este enfoque le permite captar retratos cargados de autenticidad y profundidad emocional. Sus palabras revelan este lento y complejo proceso: «De entrada, los fotógrafos no siempre somos bienvenidos—dijo Gonnord—. Tienes que tomarte tu tiempo. Tienes que ser paciente. Yo nunca tengo prisa. Tengo que conectar con 100 personas para convencer a una. Vivo con la gente. Intento transmitir por qué estoy fascinado con ellos. Y finalmente dicen: "Pierre, hagámoslo"».

Dentro de esta 44 edición de ARCO, el diario ABC dedicará su es-



►►► tand enteramente a la figura de este gran artista. Comisariado por Javier Díaz-Guardiola, con el apoyo emocional y profesional de José Maroto, viudo y albacea universal de Pierre Gonnord, y con el título de 'Retrato(s) de Pierre Gonnord', presenta un proyecto ciertamente completo de su obra y de su personal estilo creador.

La propuesta se centra, con toda lógica, en su fundamental labor fotográfica como retratista, y ofrece una amplia y al mismo tiempo muy selecta panorámica de lo que ha sido su trayectoria artística, desgraciadamente truncada tras su muerte el pasado año. Estructurada de una manera flexible, sin centrarse en planteamientos cronológicos, sino más bien en intereses muy personales de su autor, nos invita a recorrerla con calma y emoción.

Breves ciclos temáticos

Las fotografías se desplegarán en breves ciclos temáticos que recogen la gran mayoría de esos intereses. Empezaré por 'Regards', una imagen muy icónica de 2000 que nos muestra a dos jovencísimos Bimba Bosé y David Delfín, personajes muy próximos a su propia experiencia vital e igualmente ligados a la movida ochentera. Me interesa sobre todo el penetrante horizonte de miradas que ejercen ambos sobre el espectador.

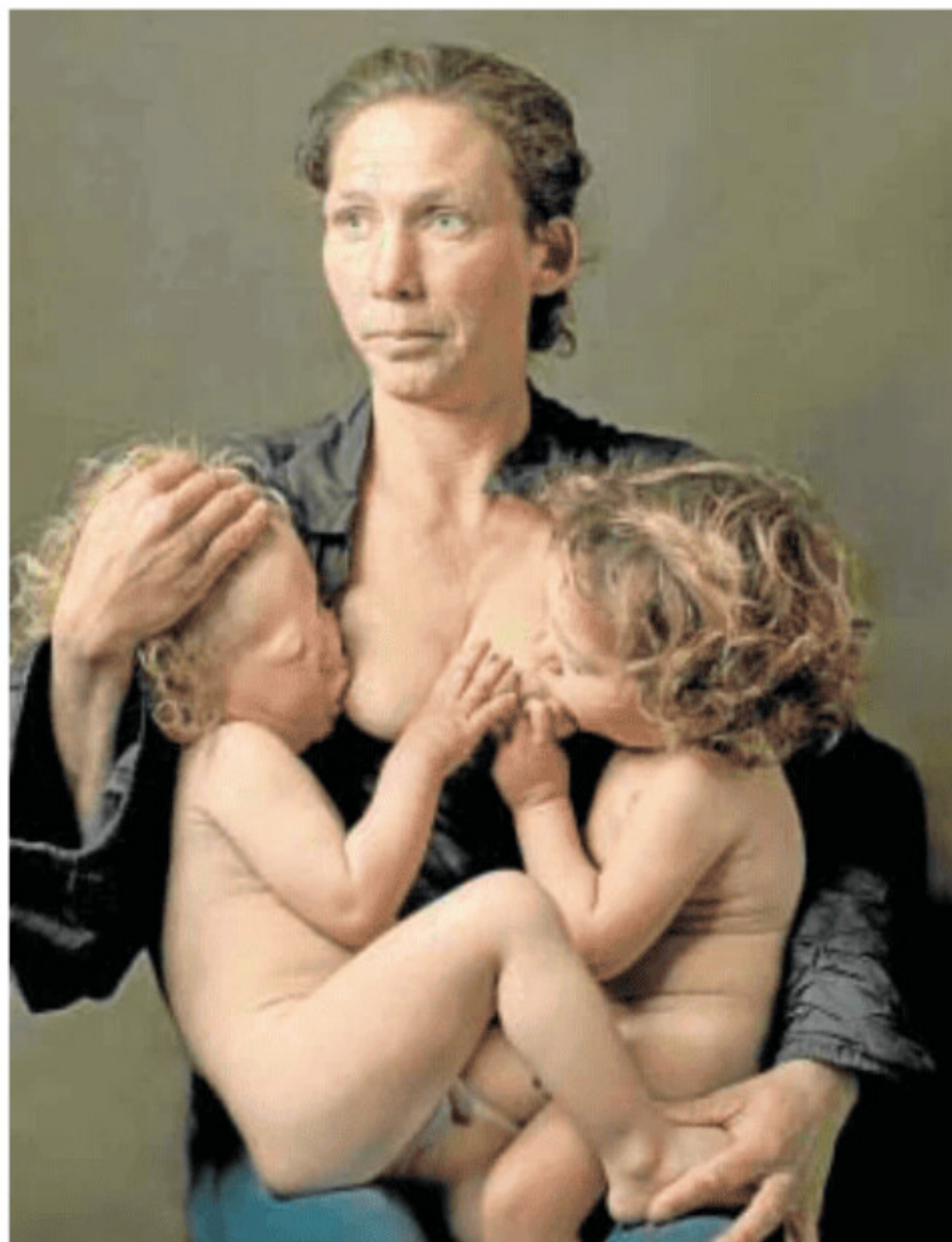
'Utópicos' es un emotivo alegato a algunos de esos seres desposeídos por la sociedad, aparentemente invisibles, pero a los que Pierre consiguió dotar de una elevada temperatura de dignidad humana. De los tres que se muestran no puedo evitar decantarme por 'Antonio', un personaje importante en su vida, y que pese a un evidente aspecto de pobreza, me recuerda a un filósofo griego o a un personaje literario del XIX. Impresionante.

'Gitanos' y 'Portraits' suponen otras dos series temáticas muy queridas para nuestro artista. La primera, versa sobre una etnia a la que Pierre Gonnord, sin ninguna alharaca paternalista o pseudo exótica, siempre se sintió muy próximo. Con los retratos que realizó de estos hombres y mujeres, como los que aquí se exponen, Manuel y María, no solo nos legó un testamento visual espléndido sino que le sirvió a él mismo como una soberbia herramienta emocional de conocimiento.

La segunda serie muestra de nuevo dos magníficos ejemplos de su maestría a la hora de retratar el paisaje humano, en



'Rogiero II' (2014). Obra de la serie 'Alentejo'



'María, Joao e Isaac', retrato de la serie 'Alentejo'

cualquiera de sus estaciones vitales. 'Charlotte' bien puede representar el florecimiento de una primavera en la que cualquier sueño, cualquier deseo, aún son brotes de esperanza. Por contraste, 'Friedrich', sería el reflejo de un otoño calmado y sereno, cuajado de hojas de sabiduría que se resisten a ser barridas por el soplo del tiempo. Una imagen que nos impele al respeto y al amor.

'Alentejo', una hermosa e intensa región del sur de Portu-



'Friedrich' (2010), del conjunto 'Italian Portraits'

LATIDOS DE PIERRE GONNORD

J. D-GUARDIOLA

Es un inmenso honor para ABC y ABC Cultural contar con la obra de Pierre Gonnord (Cholet, 1963-Madrid, 2024) en la que es además la primera exposición de su obra tras su fallecimiento en abril del pasado año.

La selección realiza un recorrido casi cronológico por su trayectoria, centrándose en el retrato, y generando así una revisión de algunas de sus series más significativas (de 'Regards' a 'Utópicos', 'Alentejo' o 'Nature Tales'), de las que se alternan piezas consideradas hoy obras maestras del creador, junto a otras menos conocidas, casi inéditas, que ayudan a completar la idea que teníamos de la manera de Gonnord de enfrentarse a sus modelos.

Y aquí hay que destacar la doble dimensión, colectiva e individual, de su forma de proceder. Porque, en el plano social, a Pierre Gonnord siempre le atrajo detener el tiempo, congelar, antes de que desaparecieran, determinadas realidades y tradiciones abocadas a una supervivencia dependiente de unos pocos resilientes. Y de ahí su labor con el pueblo gitano, su trabajo con los monjes del Athos, los

mineros o los 'harrijasot-zailles' (levantadores de piedras vascos).

Es en el cara a cara, en la relación a dos fotógrafo-retratado, que Gonnord buscó en la masa a aquellos individuos que merecían un trato especial porque sus cualidades personales, su historia, demandaban una página aparte. El fotógrafo supo dignificar al olvidado, levantar al repudiado. Sus resultados sitúan a marginados, infravalorados e invisibilizados a la altura de los grandes personajes de los cuadros de Historia.

Y nadie como él, pese a su origen, para conectar con la tradición cultural española, nuestros grandes pintores, la literatura del Siglo de Oro: 'María' es la Celestina, 'Rogiero II', el Lazarillo de Tormes...

Queremos dar las gracias a José Luis Maroto, marido y albacea del legado de Pierre, y a la galería Juana de Aizpuru —donde el artista expuso desde el arranque de su carrera hasta el cierre de la firma— por su implicación y generosa entrega, lo que nos permitió acercarnos de forma más íntima a un trabajo que ya es de por sí sensibilidad a flor de piel. Latidos y aliento de Pierre Gonnord. ■

gal, da título también a otra breve suite de tres hermosas e intensas fotografías. La plasmación de 'Rogiero II' me lleva inevitablemente a esos pilluelos inmortalizados por Velázquez o Caravaggio, 'ragazzi' desbordantes de vida. Un niño al que Pierre trató personalmente con mucho cariño. Junto a él, María, Joao, Isaac y Aníbal componen un fresco humano excepcional como parte de otro clan también gitano. La imagen de María, con sus dos pequeños, pendiendo de sus senos, como una doble Madonna, es sencillamente bellísima y sobrecogedora.

La guinda del pastel

He dejado conscientemente para el final la serie 'Dípticos', por varias razones. En primer lugar, por el propio formato, desplegadas las dos obras pre-

sentadas en cuatro imágenes fotográficas formando, tal como indica el título, un par de dípticos en lugar de imágenes únicas. Del mismo modo, porque pertenecen a un ciclo bastante más atípico en el que establece una sugerente e inquietante dialéctica de miradas y sensaciones entre hombres y aves a los que parece lograr unir en una mítica y ancestral zoología común.

No se trata en absoluto de limitarse a urdir diálogos más o menos felices y 'originales', sino que ahonda y bucea con mucha más profundidad en determinados pliegues de la Naturaleza, espacios imbricados en pulsiones atávicas, logrando establecer relaciones fieramente humanas y fraternales.

Por favor, no se pierdan este proyecto expositivo. Les estaré (mos) vigilando... ■

EXPOSICIONES

MARCO
MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEA DE VIGO

2025

COLECCIÓN
CARMONA & COSTA

ÉRGUETE
A PEGADA DAS NAIS

ALFONSO GALVÁN

GENERACIÓN 2025

IRENE GONZÁLEZ

LAURA LÍO

SUSANNE S. D. THEMLITZ

UNHA IMAXE DE SI
COLECCIÓN MARCO

Rúa Príncipe, 54 - 36202 Vigo • T. +34 986 11 39 00 • info@marcovigo.com • www.marcovigo.com

MARCO
FUNDACIÓN

CONCELLO
DE VIGO



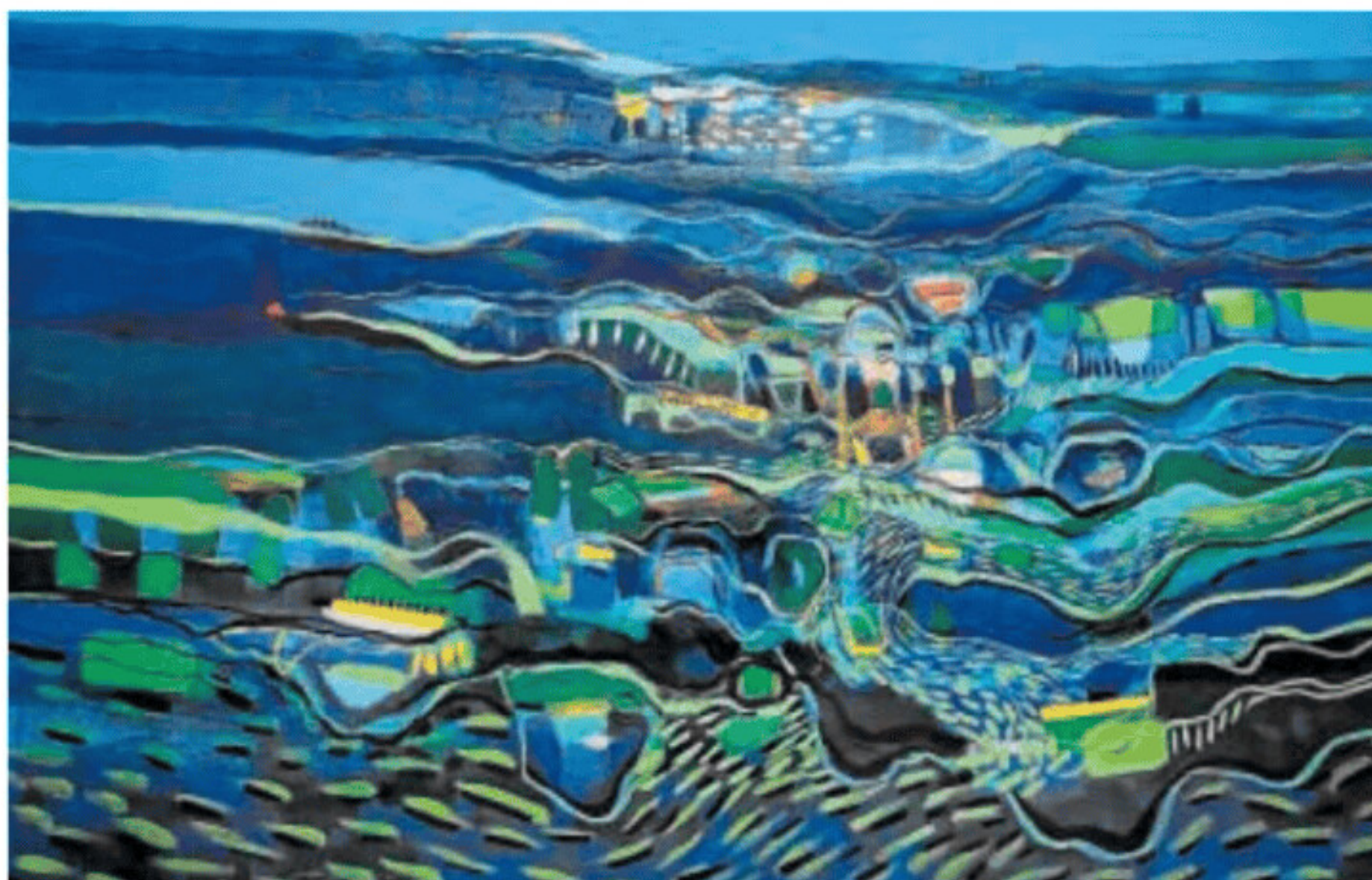
XUNTA
DE GALICIA

CONSELLERÍA DE
CULTURA, EDUCACIÓN
E UNIVERSIDADE



GOBERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE



TAN REAL. 'La chica del piercing', de Nuria Torres (Inéditad Gallery). A la izquierda, 'Breeze', de Miska Mohammed en (OOA Gallery)

Chou Ching Hui, cuya fotografía teatral, resultado de auténticas superproducciones fotográficas, podrá contemplarse en la Chini Gallery.

Con ello, estas galerías parece que ya se han desentendido de la vanguardia histórica española y del llamado 'segundo mercado', que en alguna época caracterizó a la feria, y se han abierto a la defensa de la obra de artistas vivos, cuya carrera se va consolidando cada vez más. Pintores de larga trayectoria, como el asturiano Luis Fega, el mallorquín Santiago Picatoste o la madrileña María Aranguren, escultores como el maravilloso Miguel Bañuls o revelaciones, como la pintora elegante y sugerente del joven pintor valenciano Antonio Ovejero, encuentran aquí un lugar propicio y acogedor.

VEINTE AÑOS TIENE ART MADRID

La feria que nació para hacerle sombra a ARCO, apostando sobre todo por el arte español, **alcanza las dos décadas de vida** y aprovecha para reinventarse

MIGUEL CERECEDA

En 2005, dieciocho galerías de arte que se habían quedado fuera de ARCO decidieron apostar por una feria alternativa. Acordaron entonces poner en marcha Art Madrid, cuya primera edición se celebró en 2006, en el Palacio de Cristal de la Casa de Campo, coincidiendo con la cita de Ifema, el mismo año en que ésta celebraba su vigésimo quinta edición. Resultaba por tanto necesario buscar un perfil propio y una identidad diferenciada.

Art Madrid se dirigía a un público específico, profesional, coleccionista o aficionado, que buscaba una estética más consolidada y precios más asequibles. «El que quiera ver arte internacional acudirá a ARCO –declaraba en 2009 Gema Lazcano, su primera directora–. El que busque obra de artistas jóvenes hasta artistas consagrados, vanguardia histórica española... pasará por Art Madrid. Nosotros tendremos siempre abrumadora presencia de galerías españolas». Pero aquella «abrumadora presencia» no resultó ser tal, pues lo cierto es que, cuando la feria se inauguró en 2006, de las 51 galerías representadas, 11 eran extranjeras y actualmente, de las 34 galerías participantes, 13 provienen de fuera de nuestras fronte-



'Fuma y pesca', de Fernández-Pinedo en Pigment Gallery. A la derecha, 'Clowdy', de Diego Vallejo García, en Shiras

ras. Lo que supone algo más del 40%.

En estos veinte años, Art Madrid no solo ha cambiado su perfil y su imagen, sino que ha renovado también considerablemente el público al que iba dirigida. Celebrada inicialmente en la Casa de Campo, tras una breve estancia en el Ático de la Estación de Chamartín, parece que la feria encontró en 2014 su lugar definitivo en la Galería de Cristal del Palacio de Cibeles.

Lo mismo ha sucedido con las fechas, pues la muestra también



bailó ocasionalmente de febrero a septiembre, haciéndola coincidir con Estampa. Y otro tanto sucedió con el número de galerías inscritas, que ha variado considerablemente, de las 50 iniciales, a las 81 de la tercera edición, hasta las 35 actuales. Por el camino, la muestra se ha enfrentado a dos impor-

tantes crisis económicas, la de 2008, que en España se hizo sentir en torno a 2010, y la de la pandemia del covid-19, con el confinamiento de los primeros meses de 2020; y ha soportado también la aparición y desaparición de otras muchas ferias alternativas.

Visita tranquila

Cuando Gema Lazcano dimitió en 2014, y se hizo cargo de la dirección Alberto Cornejo, parecía haberse alcanzado una cierta estabilidad. El hecho de ser una feria más reducida y ubicada en el centro de Madrid, la hace más cómoda y accesible, de modo que se puede visitar tranquilamente en una mañana o una tarde. Participan en la misma un buen número de galerías ya consolidadas, como BAT, 3 Puntos de Barcelona, Aurora Vigil-Escalera de Gijón, la galería São Mamede de Lisboa o las muy meritorias, por defender el arte contemporáneo desde entornos rurales, Rodrigo Juarranz de Aranda de Duero o la galería Espiral de Noja, en Cantabria.

Como ya hemos dicho, la presencia internacional en la feria es cada vez más notable y ello, en contra de las previsiones iniciales, parece contribuir a su estabilidad. Una agradable sorpresa es la participación ya reiterada de un interesante grupo de galerías procedentes de Taiwán, con la presentación de espectaculares artistas chinos, como el fotógrafo taiwanés

Contra el estereotipo

Parece, sin embargo, que, con motivo del vigésimo aniversario, Art Madrid hubiera decidido renovarse por completo, rompiendo con los estereotipos. «No es lo de todos los años –nos advierte la nota de prensa–. Art Madrid'25 invita al público a romper con ideas preconcebidas sobre la feria». Por eso este año, junto a las actividades propias del evento, se anuncia un buen número de actividades alternativas, con un 'Programa paralelo' de 'performances', instalaciones e intervenciones por la ciudad. Habrá visitas guiadas por la feria, así como visitas organizadas a los estudios de algunos artistas, como Boa Mixtura, Mateo Maté o Todoporlapraxis.

Dentro de esta política de renovación de imagen, además de cambiar el logotipo, se ha apostado también por darle una presencia especial al arte realizado por mujeres. Se ha hecho al respecto una interesante selección de 20 creadoras, participantes en la convocatoria. De todas ellas me gustaría destacar la obra serial y minimalista, siguiendo patrones musicales, de la pianista Ana Pérez Ventura, en la galería compostelana Metro; la sugerente pintura literaria de la mexicana, residente en Nueva York, Claudia Doring Baez, en la galería limeña O Art Project; o la divertida, refrescante y burlona pintura de la berlinesa Katharina Arndt, en la Tin Tin Art Space de Taiwán. ■

Art Madrid'25 XX edición Galería de Cristal del Palacio de Cibeles. Madrid. Plaza de Cibeles, 1. Director: Alberto Cornejo. Del 5 al 9 de marzo



Alberto Cornejo

artist 360 ●

Feria de Arte
Contemporáneo

06-09
MARZO
2025

SEMANA
INTERNACIONAL
DEL ARTE
CONTEMPORÁNEO

MADRID

Centro de Convenciones
Ilunion Pío XII

artist360madrid.com

EL CRECIMIENTO CONTROLADO DE UVNT

Novena edición de UVNT ART FAIR, que aprovecha la energía generada en su nuevo emplazamiento **para abrir sus tentáculos**

NEREA UBIETO

La feria más gamberra, colorida, urbana y fresca de la semana del arte repite el escenario que estrenó el año pasado, pero más grande y con más galerías (de 37 a 44). La carpa, de 10 metros de altura y 3.000 m² de superficie en Matadero, le favorece y permite que las obras respiren en stands amplios y equilibrados. Nada que ver con la saturación del COAM (Colegio de Arquitectos de Madrid), sede de 2018 a 2023, por mucho encanto que tuviese.

Tres artistas forman parte del Programa de Arte Público escultórico: la instalación de **Lara Ruiz (Gabinete de Dibujos)** dará la bienvenida al visitante en la enorme plaza con una pieza hecha de tuberías de PVC-O para aguas recicladas; **Adrián Castañeda (Shankay Art)**, en la Glorieta de Embajadores, transformará unas vallas en sillas para resignificar el elemento de control, y **Agustín Esteso (MxM)**, propondrá unos tótems de acero forjado en la Plaza de Pedro Zerolo.

En cuanto a las intervenciones digitales, un centenar de marquesinas se distribuirán por las calles de la capital y también se podrán ver (por primera vez) en pantallas dentro de la feria. Los artistas elegidos (**Volcia, Sophie Koko, Jackasswedge, Gabriel Massan y Bora**) abordarán la temática de las corporalidades disidentes e identidades no normativas.

Parecidos razonables

Entre las novedades de 2025, destaca una nueva sección comisariada, FOCO LATAM, cuyo título es demasiado parecido a la propuesta que inició el año pasado una de las ferias competidoras, JustMad: JUST Latam. Ambas se centran en potenciar el diálogo con el arte latinoamericano y celebrarlo. De las nueve expositoras dentro de esta sección, **SGR Galería (Bogotá)** presentará un 'solo show' de **Nicolás Bonilla Maldonado**, consistente en un gabinete de madera con 1.600 rocas en cerámica que el artista ha construido recolectando arcillas salvajes y agua de diversos ríos; en **Isabel Croxatto**

(Santiago de Chile), dedicada a la nueva figuración, desputan las esculturas de barro cocido de **Vicente Prieto Gaggero** en torno a temas de memoria e identidad y en **NN Galería (Argentina)**, **Eva Moro Cafiero**, con obras futuristas y maquinales. Hay dos limeñas exponiendo 'duo shows': **Ginsberg + Tzu**, con dos mujeres -**Sylvana Pestana y María Yzaga**- y **Enlace Art**, con dos hombres, **Óscar Florit y Selek Muñoz**, este último, co-fundador de **Delimbo**, galería que participa en el programa general e introduce una nueva artista, **Laura López Balza**, con óleos tremendamente matéricos.

Las galerías españolas veteranas de la feria no pueden faltar. **Yusto/Giner**, con su enfoque arriesgado y joven, presentará los lienzos basados en memes de internet de **Fran Baena**, los cuerpos musculosos apastelados de **Magda Kirk** o los animales multicolor de **Miguel Scheroff**; en la misma línea de pintura radical, **Herro de Tejada** traerá nombres consolidados (**Srgr**) y jóvenes (**Natalia López de la Oliva Mena, Gema Quiles**); **Llazaras Galería** apuesta por una figuración más clásica y artistas conocidos (**Hugo Alonso, Menchu Lamas, Juan Francisco Casas**); la gallega **Trinta**

mezcla líneas pictóricas cercanas al diseño (**José Lourenço**), la moda (**Lucrecia Pittaro**) o la abstracción (**Daniel Verbis**); **Espacio Líquido + La Gran** vuelven a unir fuerzas con propuestas siempre interesantes (**Rosalía Banet, Andrew Leventis, Cristina Ramírez...**) y ahora se juntan también **La BIBI y Fran Reus (Bell Fullana, Paul Riedmueller, An Wei)** en Palma de Mallorca y con próxima apertura en México.

De Madrid a Matadero

Algunas galerías más jóvenes en la capital traen propuestas interesantes: **Arniches** ofrecerá un sorprendente proyecto individual del fotógrafo **Rafael Trapiello**, 'Tanti Auguri', compuesto por 500 pequeñas piedras de mármol sobre las que se han transferido 500 fotografías de golondrinas en vuelo, armonizando naturaleza y la cultura; **Lariot Collective**, que ha abandonado su sede en Londres, mantiene los escenarios y atmósferas mágicas de autores como **Santiago Talavera, Ernesto Crespo y Mario Antón**; **Ilgaz Yildiz**, fundada el año pasado, aborda expresiones artísticas de Anatolia, Oriente Medio y el Mediterráneo. Llamán la atención las inquietantes imágenes surrealistas de **Yonca Karacas** y las



FIGURACIONES. Arriba, 'Home Refrigerator', de **Andrew Leventis (Espacio Líquido/La Gran)**. A la izquierda, **Sergio Sancho**, director de la feria



obras textiles de **Altıparmak**, centradas en los usos tradicionales de los revestimientos murales y las colchas.

La mitad de las galerías del Programa General son de origen internacional. Entre las nuevas, **Galerie Masurel (Lyon)** presenta las divertidas cerá-

micas del dúo belga **Mon Colonel & Spit**, las mitologías de **Jean Jullien** y una relectura bien fresca del bodegón de la mano de **Flora Castiglia**; mientras, **Galerie LJ (París)** se centra en artistas gráficos y pintores emergentes con énfasis en lo narrativo (**Mu Pan, Julien Primard**).

Mención especial merece la selección de las 'Young Galleries' (menos de 3 años), con dos internacionales y dos españolas. De **Espacio Derivado (Sevilla)** destacan los relieves feministas de aluminio repujado hechos por **Paula Santome**; de **Enari Gallery (Ámsterdam)** los cuadros, con un toque muy Matisse, de **Douglas Cantor**; de **Stain Projects (Palma)** los dibujos políticos de **Álex Gambín**, y de **Marchante Arte Con temporáneo (México)**, las imágenes rosadas subversivas de **Gibrán Turón**.

La feria estará acompañada por los Mahou Talks, interesantes coloquios en torno al arte latino (nueva figuración, nuevos galeristas), el mercado y las marcas, las residencias artísticas y el coleccionismo, donde los artistas toman la palabra para hablar de memes o de materiales (**Gala Knorr, Lola Zoido, Noemí I. Barrios...**). ■

UVNT Novena edición Matadero-Madrid. Madrid. Plaza de Legazpi, 8. Director: **Sergio Sancho**. Del 6 al 9 de marzo



'Run, Run or Fight' (2024), de **Miguel Scheroff (Yusto Giner)**

«ME GUSTA PROPICIAR UNA RELACIÓN SINCERA, TRANSPARENTE, CON EL ARTE»

Sergio Sancho, director de Urvanity Art Fair, repasa las claves de una feria que celebra, del 6 al 9 de marzo, su novena edición

Nacimos con la idea de democratizar mucho más el arte contemporáneo, que la gente pudiera tener acceso a este tipo de iniciativas. Siempre digo que todo el mundo lleva un coleccionista dentro, lo que pasa es que lo tiene que descubrir». Con esta filosofía, Sergio Sancho, gestor cultural y director de Urvanity y de CAN Ibiza, consigue interesar, año a año, a públicos diversos al fascinante universo del arte contemporáneo. Así sucederá, del 6 al 9 de marzo (y con aspectos como la presencia latinoamericana) con la cita con un gran evento integrado en la amplia oferta de la 'Semana del Arte' en Madrid («un entorno en el que la ciudad recibe mucha gente interesada en el arte, y en vivir la ciudad. Hay que hacer las cosas muy bien para que formemos parte de su recorrido»).

—¿Cuál es el principal rasgo de evolución desde la primera Urvanity?

—A estas alturas, creo que cuando la gente llega a la feria, se sienta cómoda, relajada, tanto si entiende de arte como si no el que entiende, el que no entiende. En ese entorno, me gusta propiciar una relación sincera, transparente, con el arte, de las cosas que te gustan y de las que no. Y uno de nuestros principales logros es atraer a los jóvenes a este universo artístico, creando, incluso, una cantera de coleccionistas, una educación de la mirada ante una variada gama de propuestas, unas más 'elevadas' que otras.

—Esta 'educación de la mirada' se manifiesta en distintas disciplinas...

—Así es, nuestra propuesta se ha basado, digamos en un 80% en la pintura y la figuración, pero Urvanity incluye también, por ejemplo, cerámica, con piezas muy interesantes. Todo contribuye a que consolidemos nuestra posición en el mercado del arte, en la que buscamos, aparte de las visitas habituales, impactar en las personas que nos visitan



«BUSCAMOS, APARTE DE LAS VISITAS HABITUALES, IMPACTAR EN LAS PERSONAS QUE NOS VISITAN POR PRIMERA VEZ Y QUE SE PREGUNTEN '¿POR QUÉ NO HE VENIDO ANTES?'»

por primera vez y que se pregunten '¿Por qué no he venido antes?'.

—¿Qué opina sobre el acceso de nuevas generaciones a la feria? En cada edición se suele ver cómo los jóvenes también se interesan por la experiencia, disfrutan de ella.

—Es, sin duda, un valor al alza, tanto que hemos comprobado como ya hay relevo generacional en el coleccionismo, como en el caso de una chica de 20 años, hija de una coleccionista, que se interesó por adquirir una pieza creada, en 3D a partir de una base digital. De hecho, hemos creado un pequeño club, dirigido en principio a personas de menos de 40 años donde se han seleccionado obras de menos de 2.000 euros para quiera empezar a coleccionar.

—¿Y hasta qué punto considera relevante la (excepcional) influencia de internet: sitios web, redes sociales...?

—Creo que la irrupción de internet ha roto completamente las barreras, como en el caso de la internacionalización de los artistas... en tiempos de sobreabundancia de información, de consumo rápido, etc. Si antes no vendías ni un cuadro porque no conocías a nadie, ahora, con estas nuevas posibilidades, y si eres un buen artista, sabes comunicar, puedes progresar en este aspecto. En todo caso, todo suma, y yo mismo utilizo canales en redes sociales para estar más informado de lo que sucede en mi actividad, en todo momento, en todo el mundo.

—De vuelta a la experiencia física, ¿cuál es la experiencia de estar presentes en Matadero?

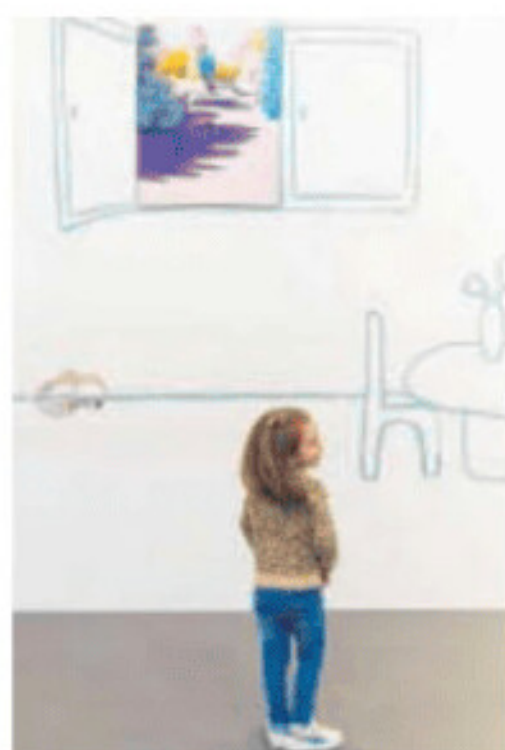
—Para nosotros, Matadero, con la dirección de José Luis Romo, supone una experiencia muy interesante, en la que se posibilitan todo tipo de sinergias, dentro de un espacio arquitectónico cultural, abierto, que es una joya, y que nos ha permitido desarrollarnos de una manera más consolidada, con un especial lucimiento y accesibilidad de nuestras propuestas. Digamos que disponemos de una nave en blanco que 'customizamos' con nuestra exposición y nuestras experiencias.

—CAN Art Fair Ibiza es una exitosa extensión del trabajo del equipo que dirige, un concepto 'Más que Arte', ¿cómo destacaría la esencia de este evento artístico?

—Es un modelo con un ADN similar al que tenemos en Madrid, pero, en realidad, como multiplicado por cinco tal vez, por el nivel de energía en Ibiza (donde, aunque parezca mentira, se pueda disfrutar de una experiencia relajada en pleno verano). En este caso, contamos con una selección aún más internacional que la de Urvanity, en un contexto en el que organizamos muchas propuestas para garantizar una experiencia placentera.

UVNT: Nuevas generaciones con mucho arte

«Visitar Urvanity (comenta Sancho) es un buen plan para el público joven, como hemos detectado en nuestra trayectoria, en línea con nuestra propuesta de no atender sólo a un público más especializado, iniciado». Un entorno (integrado en un espacio urbano familiar como Madrid Río, en Matadero Madrid) en el que el creador y director de UVNT destaca la creación de iniciativas para atraer a esta parte de los espectadores, los futuros coleccionistas y, en suma, de aficionados a vivir en primera persona la experiencia del arte que ven, por ejemplo, cómo firmas de moda colaboran con propuestas de arte contemporánea en una unión de fuerzas, inspiradora y creativa, de lo mejor de ambos mundos.



@urvanity

JUSTMAD HACE LAS PACES CONSIGO MISMA

La propuesta, **desde su sede en el Palacio de Neptuno y los guiños a Casa de América,** afianza su relación con Latinoamérica mientras se adapta a su propia realidad

ÓSCAR ALONSO MOLINA

Con el tiempo ha ido surgiendo alrededor del tirón de ARCO una semana febril, agotadora, plagada de eventos culturales y artísticos, tanto privados como institucionales, que configura la agenda más apretada sin duda de nuestra temporada, y en la que, por mucho que nos esforcemos, los días no dan para verlo todo, asistir a todas las inauguraciones, presentaciones, mesas redondas, a hablar, reunirse o celebrar con todos.

Ante las otras iniciativas feriales surgidas al calor comercial, mediático y social de la gran decana se hace necesario pues algo de planificación, ser organizados y llevar al menos hojeados sus respectivos programas, dedicándole a cada espacio unas horas proporcionales según el interés que nos susciten, si es que lo logran, entre tanta oferta.

Vamos a ocuparnos aquí de JustMad, una de las más longevas –en esta edición cumple dieciséis años–, aunque hoy no alcance las alturas logradas en otros momentos de su trayectoria, acusando cierta indefinición tanto en el perfil que ofrece como en los objetivos que persigue. En buena medida es el resultado de los continuos cambios de dirección sufridos a lo largo de su historia, porque el ajuste del rumbo de este tipo de eventos suele ser lento, pero lograr una imagen estable y con credibilidad mucho más.

Llamativo vacío

Y aunque alguien solvente como **Óscar García García** asume por tercer año consecutivo su dirección artística, lo cierto es que, por ejemplo, los habituales premios asociados a grandes coleccionistas, instituciones de relevancia o a marcas patrocinadoras han desaparecido casi por completo, pero sobre todo que la participación de galerías de peso del sector nacional o internacional es prácticamente inexis-

tente. Semejante vacío, en un sector comercial donde el prestigio y el valor referencial juegan papeles tan acusados, supone el principal hándicap de esta feria, desde donde han optado por hacer de su necesidad virtud, afirmando que «tras afianzarse como la feria del descubrimiento [sic] y un espacio para el aprendizaje, regresa en esta edición firme en su compromiso de impulsar nuevos proyectos galerísticos».

Una apuesta por la emergencia quizá más forzosa que deseada, y que, junto a otros factores, contribuye a que aquel ámbito de crecimiento que tan a menudo se le había previsto a esta feria, seducir y recoger al grupo de galerías que no conseguían entrar en ARCO, parezca hoy cosa del pasado.

Las bazas

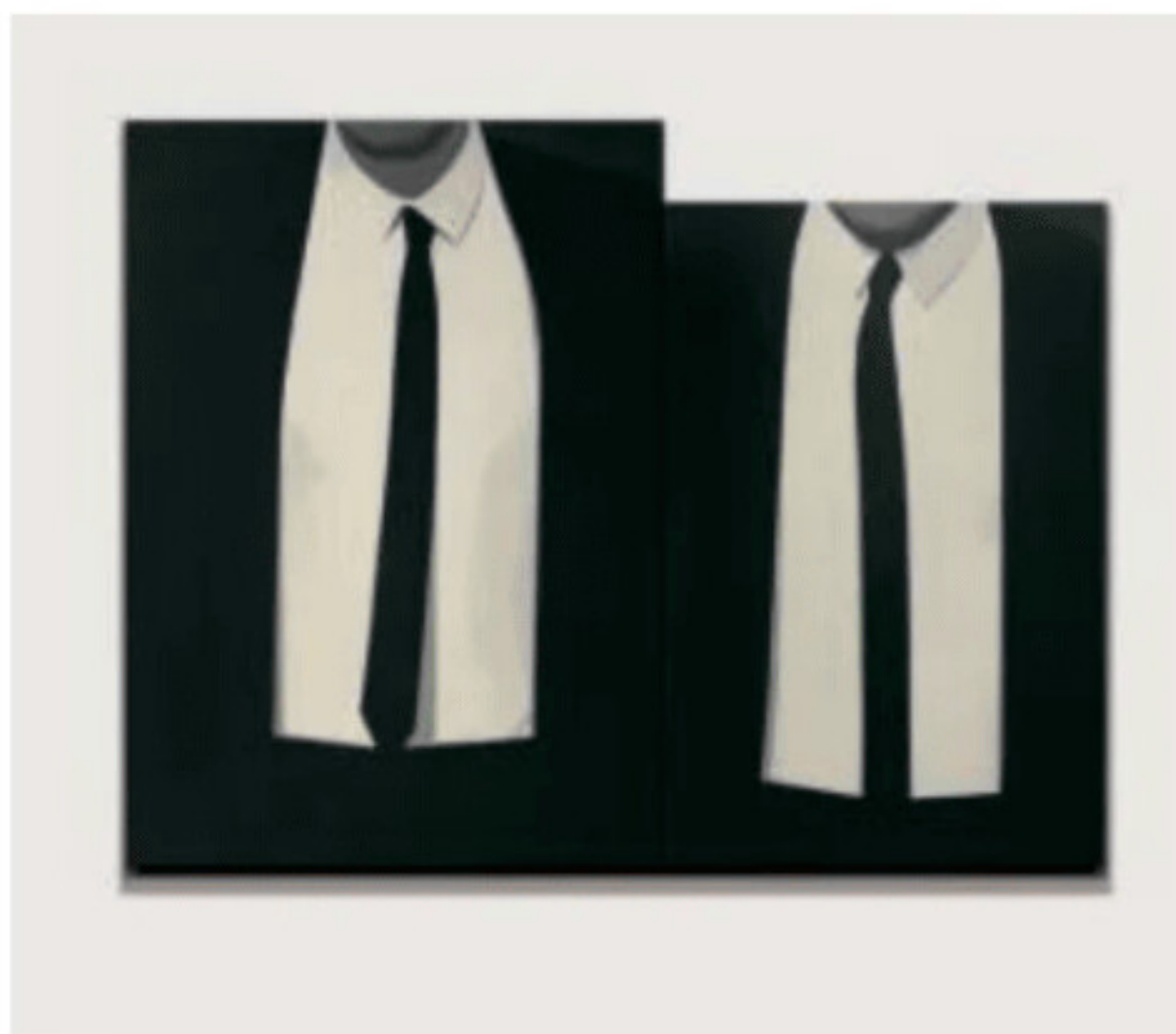
La comodidad de la visita, en el céntrico Palacio de Neptuno de Madrid, estaría entre sus grandes bazas. Sobre el Programa General y los 'Solo Project', la verdad es que no hay mucho que comentar. Las cifras son poco emocionantes, pero hablan de una feria asequible, con cuarenta galerías participantes, que provienen de once países (casi en su totalidad periféricos a los grandes núcleos del comercio artístico mundial), y donde, a pesar de los ánimos comentados, no cabe esperar grandes sorpresas.

A destacar el programa **Just Latam**, que pone el acento en esa vocación de tender puentes con el arte latinoamericano tantas veces esgrimida desde nuestro sector, viéndose poco a poco los frutos. No es una iniciativa original, cierto es, pues ARCO y nuestros museos de referencia ya la apuntaron hace décadas, pero tiene su lógica y un fértil recorrido aún por cubrir.

La bonaerense **María Lightowler**, por segundo año consecutivo, se hace responsable como comisaria de esta pequeña sección que reúne a ocho galerías, estableciendo ade-



Propuesta para Canal Gallery de Lucía Astuy



Lienzos de Fernando Martín Godoy en Olga Julian Projects



Esculturas de Marcos Covelo (Modus Operandi)

más un vínculo con **Casa de América**, donde JustMad expande su actividad mediante charlas, 'performances' y una exposición en su sede del Palacio de Linares de Madrid, vecino calle Alcalá por medio, del de Neptuno, donde se celebra la feria.

Integrado en el programa aparece la colaboración con la **Fundación Nadine**, que se concreta en una instalación de **Ronaldy Navarro-Caudales**, artista cubano que actualmente reside en Nueva York, cuyo trabajo se caracteriza por un tono crítico hacia la cultura contemporánea, la celebración de sus raíces afrocubanas y su herencia multicultural.

La organización pone el acento en la novedad que supone **Just Residence**, una residencia artística en Segovia donde cuatro artistas seleccionados entre los participantes de esta edición desarrollarán trabajos teniendo como eje el medio ambiente, la sostenibilidad y las tradiciones

LAS CIFRAS Y DATOS DE 2025 SON POCO EMOCIONANTES, PERO HABLAN DE UNA FERIA ASEQUIBLE

locales en el mundo rural. Se afianza de este modo como rasgo de identidad lo que en anteriores ediciones se había apuntado a través de distintas colaboraciones con **Genalguacil**, **Avilés** o a **Ras de Terra**, en Extremadura, entre otros enclaves. Los seleccionados de esta primera edición, que presenta ya nombre propio, han sido **Rafael Blanco**, **Valeria Real**, **Raquel Coba** y **Yulia Bas**. El 'archivo' producto de su trabajo en estas residencias se exhibirá durante la feria, volviendo tras el cierre a Segovia para ser expuesto en un espacio aún por definir, «para así amplificar su impacto en la comunidad local» [sic].

Por último, no hay feria que se precie que no tenga su programa dedicado al coleccionismo, y, en este sentido, de cara a esta edición se lanza **Just the Club**, que organiza visitas guiadas a estudios de artistas y distintas colecciones, así como talleres interactivos, conferencias, asesoramiento y el lanzamiento de una colección de obra seriada numerada, exclusiva para los socios. ■

JustMad XVI edición Galería Palacio de Neptuno. Madrid. C/ Cervantes, 42. Director: Óscar García. Del 6 al 9 de marzo

Óscar García,
director artístico



ESTO NO ES UN MU- SEO.CUM



TE ESPERAMOS
EN 2025

PLIMOS
10 AÑOS

FOTO: ©MANUEL CASTELLS



Museo Universidad de Navarra

YA/SOLO DIEZ 2015-2025

¿TODAVÍA CON GANAS DE MÁS? MADRID ES SU LUGAR

Dudamos de que se queden con hambre de más. Pero si así fuera, no se agotan las ferias, las inauguraciones y los proyectos específicos que hacen de la Semana del Arte una yincana para todos los gustos. ¡Mucha suerte!

JAVIER RUBIO NOMBLLOT

¿El arte, fenómeno de masas? Puede que sea así una semana al año. La gran feria madrileña ha propiciado, con el discurrir de los años, no sólo la aparición de un buen número de ferias alternativas, cada una con su personalidad y su público (y sus precios), sino la presentación o la promoción de una serie de eventos culturales que se celebran en el contexto de esta Semana del Arte. Estos son algunos de ellos.

1 Hybrid Art Fair

Hotel Petit Palace Santa Bárbara. Plaza de Santa Bárbara, 10. Del 6 al 9 de marzo.

Celebra esta feria alternativa su novena edición, que promete ser «la más sensorial» y que protagonizarán 'performances' e instalaciones 'site-specific', el arte textil y temas de actualidad como migraciones, identidad o turistificación. Hybrid es ideal para el pequeño coleccionista y, pese a que recorrerla no es fácil (especialmente cuando hay 'performances' o actividades, que es continuamente) dada la estrechez de pasillos y estancias, se ha consolidado gracias a la calidad y frescura de su oferta. Este año tiene récord de participantes: 43 expositores provenientes de 12 países: España, México, Suiza, Italia, Austria, Andorra, Japón, Canadá, Grecia, Alemania, Bélgica y Taiwán. Las directoras, Ana Sanfrutos y Aida F. Chaves, quieren «seguir ofreciendo una experiencia de arte que atraiga a todos los públicos, que incluya a niños, a jóvenes, a profesionales» y que esta «siga siendo la feria que acerca el arte, que lo desmitifica, y que da la oportunidad a artistas emergentes de sumarse al circuito del mercado y ser descubiertos».

2 SAM.

Salón de Arte Moderno

Fundación Carlos de Amberes. C/ Claudio Coello, 99. Del 4 al 9 de marzo.

Esta es la VIII edición de SAM. Salón de Arte Moderno, la feria organizada por el galerista y anticuario Jorge Alcolea, que también ha acabado encontrando su encaje en la Semana del Arte. Está especializada en clásicos contemporáneos y, este año, las dieciocho galerías participantes, procedentes de diversas capitales españolas, ofrecen más de 500 obras inéditas en España de artistas cotizados como Barceló, Botero, Chillida, Dalí, Equipo Crónica, Feito, González, Granell, Halley, Le Corbusier, Miró, Mompó, Oteiza, Picasso, Rivera, Saura, Sol Lewitt, Sorolla, Torner, Valdés o Torres García, además de acoger a artistas jóvenes: Ana Sánchez, Isabel Ramoneda, Macarrón, Maseda o Xavi García. Hay también piezas de Antonio López, Rafael Canogar, Plensa o Manolo Valdés. Una de las peculiaridades de este salón, además del escenario singular de la Carlos de Amberes, y que hace que la visita sea muy amena, es que ofrece también piezas arqueológicas y de diseño: vestigios de Egipto o la antigua Roma, joyas clásicas de Cartier, mobiliario de diseño de Foster, Meda o Magistretti o daguerrotipos y fotografía decimonónica.

3 Flecha

Arturo Soria Plaza. C/ Arturo Soria, 126. Del 13 de febrero al 16 de marzo.

Esta feria «de estilo fresco y desenfadado que conecta con el espíritu de Madrid», fundada en 1990 por José Luis Aguirre, desempeñó un papel fundamental en la documentación y difusión de La Movida Madrileña durante la Transición, y este año, el de su 35 aniversario, le rinde homenaje a varios de aquellos artistas: Ouka Lele, Guillermo Pérez Villalta, Sigfrido Martín Bugué, El Hortelano, Mariscal, o Javier de Juan, creador del cartel de este año (y de tantos otros en aquellos años). A modo de felicitación añadiré



2

que, como setentayochista confeso –y hoy convicto–, me parece una iniciativa pertinente en la medida en que igual nos recuerda que 'La Movida' consistía más que nada en celebrar muy alegremente la Transición. Flecha (Feria de Liberación de Espacios Comerciales Hacia el Arte), el contrapunto irónico-festivo pues, al ARCO institucional, no es una feria de galerías sino de artistas, por lo que sus precios son muy competitivos y reúne este año a 56 autores.

4 ARTIST 360

Centro de Convenciones del Hotel Ilunion Pío XII. Avda. Pío XII, 77. Del 6 al 9 de marzo.

Esta es la séptima edición de ARTIST 360, feria que también apuesta por el fomento del coleccionismo ofreciendo precios asequibles: «ARTIST 360 ha consolidado un nuevo modelo de feria de arte donde el visitante descubrirá que el arte, además de ser una expresión poderosa y universal, está al alcance de todos», señala su director, el pintor ceutí Moisés Bentata. Reúne a sesenta ex-



1

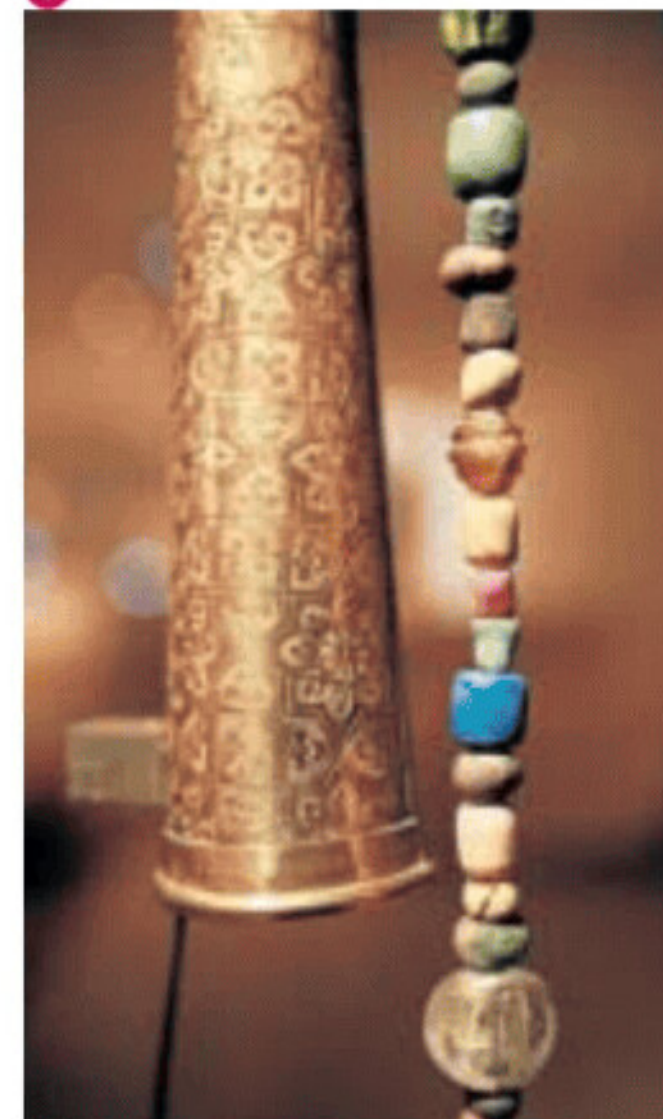
positores y un centenar de artistas. Hay galerías españolas como la Virago de Santander, la Lanza Arte MCH, que es virtual, e internacionales como 1159 Creative Space Gallery, de Filipinas, pero la mayoría de los expositores son artistas independientes. Entre los programas que han preparado destacan el denominado 'Esenciales', dedicado al legado artístico del pintor madrileño Miguel Pinto, y el proyecto TOSCA del artista Carlos Bernar, un singular viaje del autor que comenzó con la conceptualización escénica de la famosa ópera, concluyendo con la producción



4



8

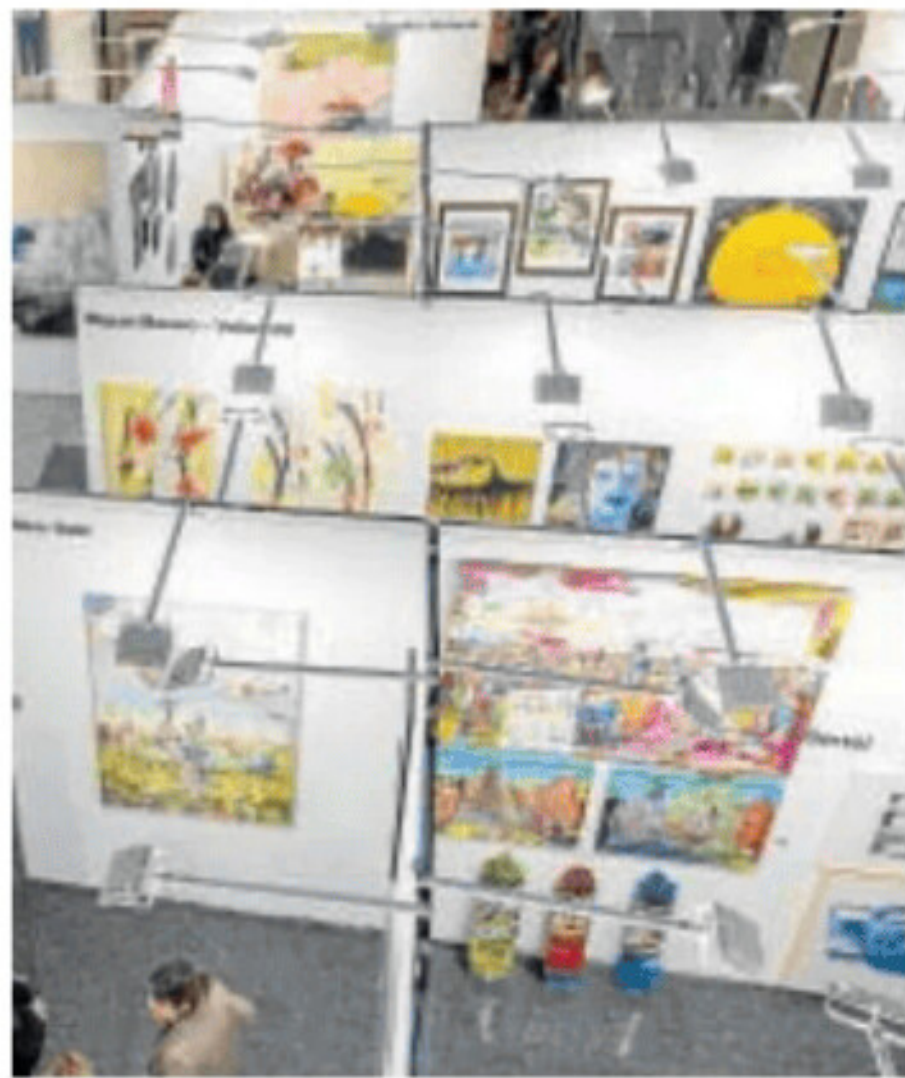


6

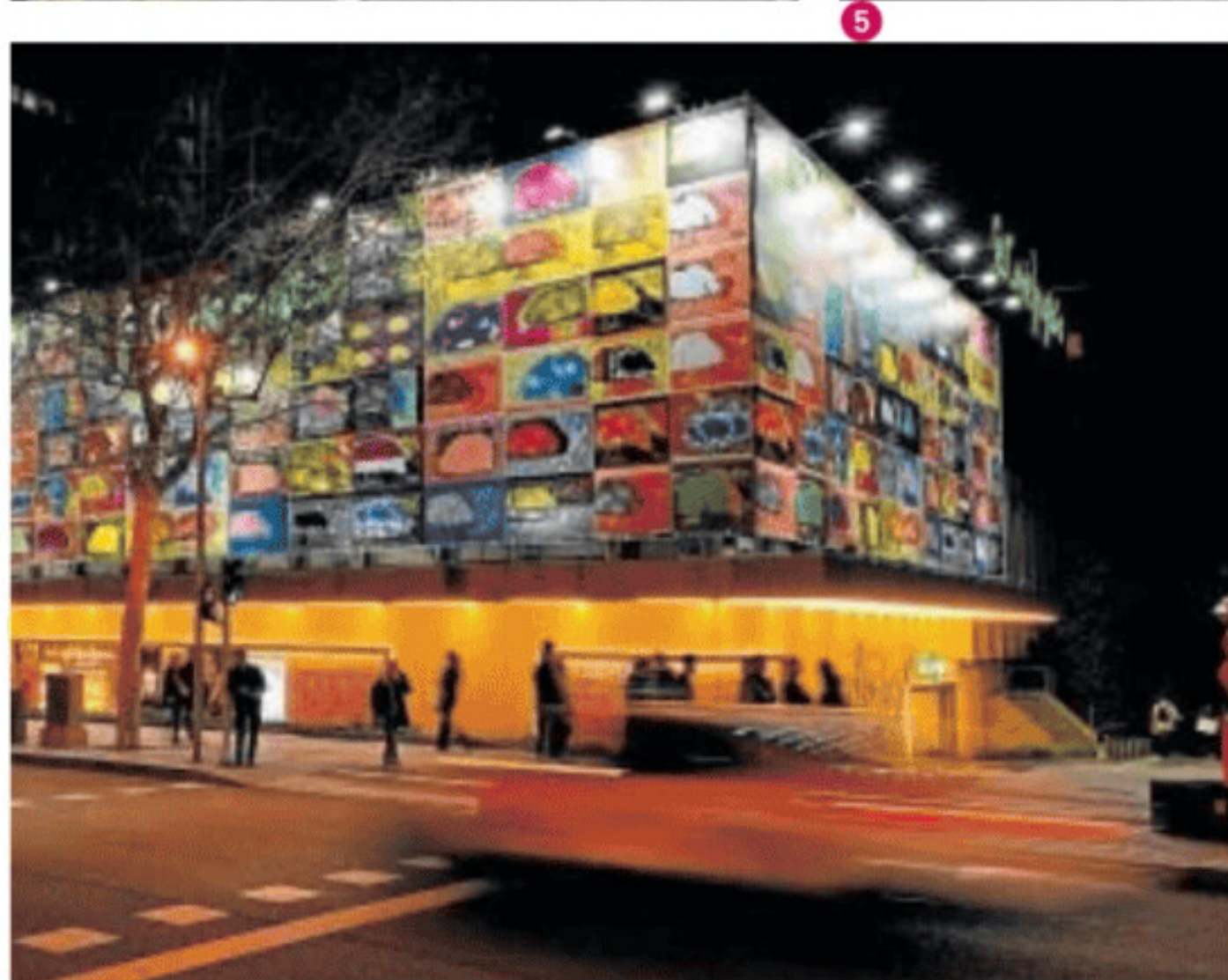
de una importante serie de obras pictóricas que estarán presentes en el evento.

5 Almacén Abierto y los nuevos espacios de Bonilla Garage y Marc Bibiloni

Aprovechando el tirón de ARCO, se han presentado algunas nuevas galerías en Madrid. Oliva Arauna inaugura nueva exposición en su Almacén



5



3



7

Abierto (C/ María de Juana, 8) con piezas de su colección personal junto a obras que en su día adquirió la galería: fotos, esculturas, pinturas, vídeos e instalaciones de Susana Solano, Ana Gallardo, Paloma Polo, Helena Almeida, Tacita Dean, Santiago Sierra, Esther Gaton, María Luisa Fernández, Anri Sala, Alfredo Jaar, Per Barclay y Adriana Varejão. Por su parte, Rafael Bonilla cerró Paisaje Doméstico y abre el 7 de marzo en una nave industrial de Carabanchel el Garage Bonilla (C/ Morenés de Arteaga, 15) con una exposición titulada 'Next Nature', en la que

participan nada menos que 70 artistas: están Isidro López Aparicio, Carlos Aires, Juan Francisco Casas, Juan Barja, Dagoberto Rodríguez, Montse Gómez Osuna... Hasta el 18 de abril. El galerista mallorquín Marc Bibiloni, fundador de La BIBI, abre sala en una nave industrial centenaria del barrio de Delicias. Trae artistas del circuito internacional como Miju Lee, Michael Staniak, Manu García, Ela Fidalgo, Anna Nero, Aljoscha, Bianca Barandun y Eetu Sihvonen. No son nuevas pero estrena local con Rebeca Planas la galería Álvaro Alcázar (Saturnino

Calleja, 3) y reabre Pradiauto, virtual en los últimos meses. También regresa OTR con Jimena Kato.

6 Tarek Atoui. 'At-T riq' Colección TBA-21. Museo Thyssen-Bornemisza. Paseo del Prado, 8. Hasta el 18 de mayo. 'At-T riq' (que significa 'la estrella de la mañana' o 'el visitante nocturno') es una ambiciosa exposición organizada por la Colección TBA-21 (la colección de Francesca Thyssen) y el Museo Thyssen. El proyecto del músico franco-libanés Tarek Atoui (Beirut, 1980), que participó en la Bienal de Venecia de 2019 y ha expuesto en la Tate Modern, es fruto de tres años de trabajo de archivo, de viajes e intercambios con músicos y artesanos del Atlas marroquí para investigar su patrimonio oral y reivindicarlo en un contexto contemporáneo, y de una residencia que reali-

zó en Córdoba en 2023 con las músicas contemporáneas Ziúr (Berlín), Susie Ibarra (Nueva York/Berlín) y Nancy Mounir (El Cairo). En las salas del museo se propone un viaje inmersivo en la cultura 'amazigh' y se reúne textiles, cerámica e instrumentos musicales elaborados por artesanos marroquíes, junto a esculturas sonoras creadas por Atoui, en las que utiliza objetos de piedra, bronce o cerámica para experimentar con la materialidad del sonido. La composición que se escucha en la exposición fusiona canciones y poemas tradicionales, con improvisación contemporánea y música electrónica.

7 Pol Taburet. 'Oh, si os pudiera escuchar' Fundación Sandretto Re Rebaudengo-Madrid. Pabellón de los Hexágonos de la Casa de Campo. Hasta el 14 de marzo.

Es la quinta exposición que produce en Madrid esta fundación turinesa, que abrió sede en la capital en 2017 y dedica su programa expositivo a la promoción de artistas jóvenes. Este año han producido la primera exposición en España de Pol Taburet (París, 1997), artista de ascendencia caribeña cuyas pinturas y esculturas son una peculiar e inquietante hibridación de imaginarios, desde el vudú hasta el nuevo realismo -Francis Bacon está muy presente en estos espacios oníricos- pasando por el Barroco. 'Oh, si os pudiera escuchar', exposición comisariada nada menos que por el crítico de 'Artforum' Hans Ulrich Obrist (que en la década pasada fue varias veces considerado el personaje más influyente del mundo del arte) reúne una decena de pinturas, además de dibujos y bocetos realizados especialmente para la ocasión e inspirados por sus repetidas visitas al Prado y, especialmente, por el análisis de las 'Pinturas negras' de Goya. Estas «criaturas mágicas en constante transformación, personajes en metamorfosis entre lo femenino, lo masculino, lo animal y lo luminoso, casi extraterrestres», aparecerán también en la monografía que se presentará el 4 de marzo.

8 Luis Gordillo

El Corte Inglés de Serrano y de Preciados (y stand en ARCO). Hasta el 9 de marzo. 'Autobiografía gordillensis' es una 'performance' de Luis Gordillo (Sevilla, 1934) que se desarrolla en la fachada de El Corte Inglés de Serrano y en los escaparates del de Preciados. Además, en el stand de la empresa en ARCO se expondrá 'Transmigración de almas' (2020), que es la pintura que da origen al proyecto, y 'Nubes de tierra A y B', asimismo de 2020. El maestro (que ya demostró en su exposición 'Díme quién eres yo' (2023) en la Sala Alcalá 31, que su pintura 'meándrica' y radicalmente introspectiva, además de inspirar a una generación de pintores, es tan infinita y fecunda como el laberinto cerebral que las genera), dice querer experimentar con nuevos soportes para la pintura -y para su presentación pública-: nada hay que sea más popular que este gran almacén y la explosión de color de 'Transmigración de almas', que ocupa toda la fachada del edificio, ilumina ya miles de cerebros; en los escaparates de Preciados se han ubicado tres pinturas y la 'Autobiografía gordillensis', un conjunto de bocetos y materiales de trabajo. ■

ÁNIMA NEGRA

POR PEDRO
G. CUARTANGO

DEMOLIENDO EL MITO DE MARILYN

James Ellroy logra en *'Los seductores'* un gran retrato coral de la corrupción policial y política de Los Ángeles en la época de Kennedy

No tiene móvil. Ni ordenador. Ni siquiera máquina de escribir. Odia la televisión y dice que la novela negra ha muerto desde Hammett. Se considera un artesano del oficio, nacido hace 76 años en Los Ángeles. Apaga la luz de su casa por las noches para escuchar en la oscuridad las sonatas de Beethoven. Le llaman el 'Dostoiévski americano' y se jacta de no haber leído jamás a ningún autor ruso. Es James Ellroy, paradigma de un género del que reniega.

Ellroy acaba de publicar *'Los seductores'*, un libro sobre la muerte de Marilyn Monroe, de la que afirma que era «una mujer estúpida, superficial y sin talento». Dice también que no era bella, sino tosca y maleducada, consumida por las drogas y el alcohol e infiel.

'Los seductores' es una novela de más de 500 páginas que arranca el 4 de agosto de 1962 cuando la mítica actriz es encontrada muerta, aparentemente por una sobredosis de barbitúricos, en su domicilio de Fifth Helena Drive en Brentwood (Los Ángeles). Su ama de llaves vio luz tras la puerta de su dormitorio y, al no tener respuesta, llamó al médico de Marilyn, que halló su cadáver tras entrar por una ventana. Eran las tres y media de la madrugada.

Toda la narración está construida sobre el enigma del fallecimiento de la protagonista de *'Los caballeros las prefieren rubias'*, que tenía 36 años en aquel momento y se encontraba en el cenit de su fama. Su muerte conmocionó al mundo y desató una serie de especulaciones

que no se han apagado seis décadas después.

Con una mezcla de realidad y ficción, Ellroy describe el asfixiante y sórdido ambiente de Los Ángeles, en el que Marilyn es una pieza más en un entorno de corrupción policial, desenfreno sexual, alcohol y drogadicción y explotación salvaje. Nada queda a salvo de su mirada implacable, que, sin embargo, deja traslucir la nostalgia por una época que vivió en su adolescencia y que sigue poblando sus sueños.

Explicía corrupto

El protagonista de la novela, relatada en primera persona, es Freddy Otash, un expolicía corrupto, drogadicto y chantajista. Es contratado por Jimmy Hoffa, el jefe del poderoso sindicato de camioneros para buscar trapos sucios contra John F. Kennedy y su hermano Robert, que le investigan por sus prácticas mafiosas. Era un secreto a voces que el presidente de Estados Unidos había mantenido una relación con Marilyn. Al expirar la actriz, Hoffa encarga a Otash que le proporcione material para destruirlos si le siguen hostigando.

Otash descubre pistas que sugieren que Marilyn fue asesinada por un psicópata y lo conecta con el secuestro de otra actriz a la que había conocido y con



Marilyn Monroe // ABC

la que había ejercido la prostitución en el inicio de sus carreras. Todo cambia cuando Robert Kennedy detiene a Otash, incauta el material y le ordena que siga investigando para desacreditar a Marilyn y proteger a su hermano.

Mientras Otash sigue recorriendo las calles de Los Ángeles, interrogando testigos y manipulando pruebas, Ellroy nos muestra los métodos brutales de la Policía de Los Ángeles y el Departamento de Justicia, que, sin el menor escrúpulo moral, encubren crímenes y retuercen la ley al servicio de los estudios de Hollywood y de los clanes políticos.

La novela va mucho más allá de desmitificar a los Kennedy y el glamour de Camelot, el símbolo de la transformación que quisieron llevar a cabo. Ellroy les presenta como dos personajes ambiciosos, sin principios y que no dudan en utilizar su poder para borrar los rastros de sus correrías. John Kennedy es descrito como un obseso sexual, que busca chicas jóvenes y que lleva una doble vida que esconde sus perversos hábitos. Robert le protege pisoteando la ley.

Nadie se salva en la narración de Ellroy, en la que el protagonista arroja a un delincuente al vacío. Los jefes de la Policía de Los Ángeles son tipos corruptos y oportunistas, los actores de Hollywood son libertinos y drogadictos, los periodistas se dedican a chantajear y difundir bulos. No hay en *'Los seductores'*, un vasto relato coral con más de 40 personajes, ninguno que muestre el menor atisbo de moralidad.

Escrita con frases cortas e incisivas, de forma telegráfica, como es su estilo habitual, Ellroy logra un grandioso fresco de la época y de un Los Ángeles en el que el mito se superpone a la realidad. Como dice el periodista de Liberty Valance, cuando los hechos y la leyenda chocan, siempre es preferible que prevalezca la leyenda. El negativo que proyecta en *'Los seductores'* no destruye, sino que refuerza el mito. ■

LO MODERNO

Perlas venecianas

A Somerset Maugham le gustaban los hombres guapos y las mujeres tristes. Su nacimiento excepcional, en las estancias de la embajada de Inglaterra en París, determinó en cierta medida una forma de mirar el mundo desde un territorio aforado de particularismos, tan elegante como ajeno. La timidez congénita se acentuó en su orfandad temprana y a modo de personaje de Dickens, el jovencito Willie fue envia-

do a Inglaterra bajo la tutela de su tío Henry, vicario en un pueblo costero del condado de Kent. Estudiante interno en la escuela de Canterbury, a causa de aquel trágico cambio de vida y la falta de afectos, su complejo de baja estatura y el mal inglés (la lengua materna había sido hasta entonces el francés) desarrolló una tartamudez que le acompañaría toda la vida y de la que, años después, en su elegante villa de Niza, un guapo

Paddy se burlaría antes de ser acertadamente catalogado por el mismísimo Maugham de «gigoló de clase media para damas de clase alta». Al igual que Conan Doyle, logró terminar la carrera de medicina, aunque nunca ejerció, pues el éxito literario le llegó pronto y a raudales. En la I Guerra Mundial, Maugham sirvió en la 'Literary Ambulance Drivers' integrada entre otros conductores de élite por Hemingway, Dos Passos y Cummings. En este tiempo también conoció a Haxton, el primer gran amor de una vida en la que no faltaron una esposa y una hija,

algunas mujeres y un puñado de amantes esporádicos e ilustres (Wells, Auden o Thomas Mann), un catálogo que ya quisieran las editoriales más prestigiosas. Este 2025 se cumplen 60 años de una muerte que le llegó envuelta en una triste enfermedad senil, una agria polémica y el injusto olvido. Pero no todos olvidamos: aquella mañana veneciana bajé sola; me apetecía ver amanecer en el Gran Canal mientras volvía a leer 'El filo de la navaja'. El restaurante del hotel estaba desierto a esa hora y el maître que me había atendido en otras ocasiones

sin dirigirme la palabra, saltándose todas las mesas vacías me condujo hasta el fondo de la sala. Ante mi rostro de desaprobación, me dijo: «Creo que le gustará. Aquí se sentaba Mr. Maugham». Y antes de que yo pudiera agradecerle aquello o preguntar, concluyó: «Sepa usted que, aunque ese magnífico collar que lleva fuese de perlas naturales, siempre serían consideradas falsas en esta mesa del Gritti Palace, Sra. Gutiérrez». ■

MARÍA JOSÉ
SOLANO



Círculo Rojo
EDITORIAL

¿QUIERES PUBLICAR UN LIBRO?

LÍDERES EN
AUTOEDICIÓN
DESDE 2008

MÁS DE
40000 TÍTULOS
PUBLICADOS
NOS AVALAN

910 820 048

www.editorialcircularojo.com
info@editorialcircularojo.com



CAMBIO DE TERCIO

Inteligencia sin alma

‘Plácido’ es una obra maestra de Luis García Berlanga en la que un hombre humilde participa con su motocarro recién comprado en una campaña organizada por unas beatas que quieren lucir caridad invitando a un pobre en Nochebuena. Envuelto en una sucesión descacharrante de eventos, a Plácido no le da tiempo de abonar la primera letra del motocarro, que vence esa misma noche. Los espectadores vemos el filme angustiados por ese hombre que está a punto de perder lo poco que tiene.

La película, que contiene una crítica hacia el humanitarismo hipócrita de la pequeña burguesía, salva sin embargo el lado humano de todos. No hay héroes ni villanos. Nadie se libra de resultar risible, pero también entrañable, y esa es una de las cosas que hacen grande a Berlanga: el maravilloso y genial humor con el que encarna una concepción de la vida antitotalitaria. Su comprensión cervantina de nuestra condición. En vez de juicios absolutos, victorias triunfales y castigos crueles, encontramos ternura y piedad.

Hoy que la eficiencia tecnológica se erige como modelo de todo, incluso de lo humano, yo pienso a menudo en estas películas donde nadie es ejemplo de nada y todos resultan adorables con sus debilidades, pues tal cosa es justo lo contrario de nuestro clima social. Exigimos una perfección física y moral tan rígida que solo una máquina puede cumplirla, y quizás por ello la inteligencia artificial despierta entusiasmo. Apenas hay voces críticas, ni siquiera cuando se anuncia algo tan peligroso como su implantación en ámbitos laborales y educativos para evaluar el comportamiento y la idoneidad de las personas. Es decir: para borrar el factor humano en lugares donde resulta crucial la relación con los demás. Solo valoramos la eficacia de la máquina. Sin embargo, no somos máquinas, y si Plácido confiaba en que aún podía pagar la letra para conservar su motocarro, era gracias a que quienes tenían que cobrársela estaban dispuestos a comprender su situación, aunque fuese a regañadientes, o simplemente para no ser molestados. Ese relajo anulaba la desalmada implacabilidad de la eficiencia, tan inhumana. ■

La Inteligencia artificial viene para borrar el factor humano en lugares donde resulta crucial la relación con los demás

ELVIRA
NAVARRO



PUES DICES TÚ

LO DE GUIÑAR EL OJO

POR RODRIGO CORTÉS



Las dos personas normales van juntas al campo, aunque no al campo campo, a un campo tan cercano que ni es campo ni es nada, más bien un perímetro alambrado, grande y lleno de árboles, con pista de atletismo, karts, una piscina en alguna parte, paseos con banquitos, merendero, y, a la sombra de unos fresnos, un claro donde el ayuntamiento organiza clases de tiro con arco los jueves, de once a una y media.

—Bufff... Qué duro —dice tirando de la cuerda la primera persona normal.

—¿Está duro?

—Muy duro. ¿El tuyo no?

—Espera, que miro. —La segunda persona normal trata de domar su propio arco, con igual fortuna—. Muy duro, muy duro. Duele. Está durísimo.

—¿Entonces?

—¿Entonces qué?

—Entonces, ¿cómo hacemos?

—Pues nos aguantamos, ¿no? Tiramos más fuerte y ya está. Apretamos los dientes.

—¿Hay que apretar los dientes?

—Tú y yo sí.

La primera persona normal prueba. Efectivamente, logra que la cuerda se tense un poco más.

—¿Lo ves? Tienes que escucharme.

—Es verdad —concede la primera persona—. ¿Y lo de poner la flecha?

—Eso es ya el segundo día, me parece. Pero no te líes. Lo que importa es el arco, no la flecha, te lo digo yo. —Se fija en algo—. Mira... —La segunda persona normal señala a una chica gordísima con un pantalón de chándal bien apretado y un forro polar rosa eléctrico—. Cómo estira esa, ¿eh? —La mujer suelta los dedos con elegancia y la flecha vuela al centro de la diana, o casi—. Qué tía...

—Eso es porque tiene un arco de poleas —se queja la primera persona—. Con un arco de poleas, cualquiera. Tenían que darnos de esos a todo el mundo...

—Se lo habrá comprado ella, ¿no?

—Pues que nos den uno así a todos. Si no, es ventaja.

—¿Ventaja para qué? Si no está yendo contra nadie.

—Ahora no, pero contra alguien irá. Si compites, vas contra alguien.

—Aquí no dejan competir.

—Pues que no restriegue, por lo menos.

—Pero si no restriega.

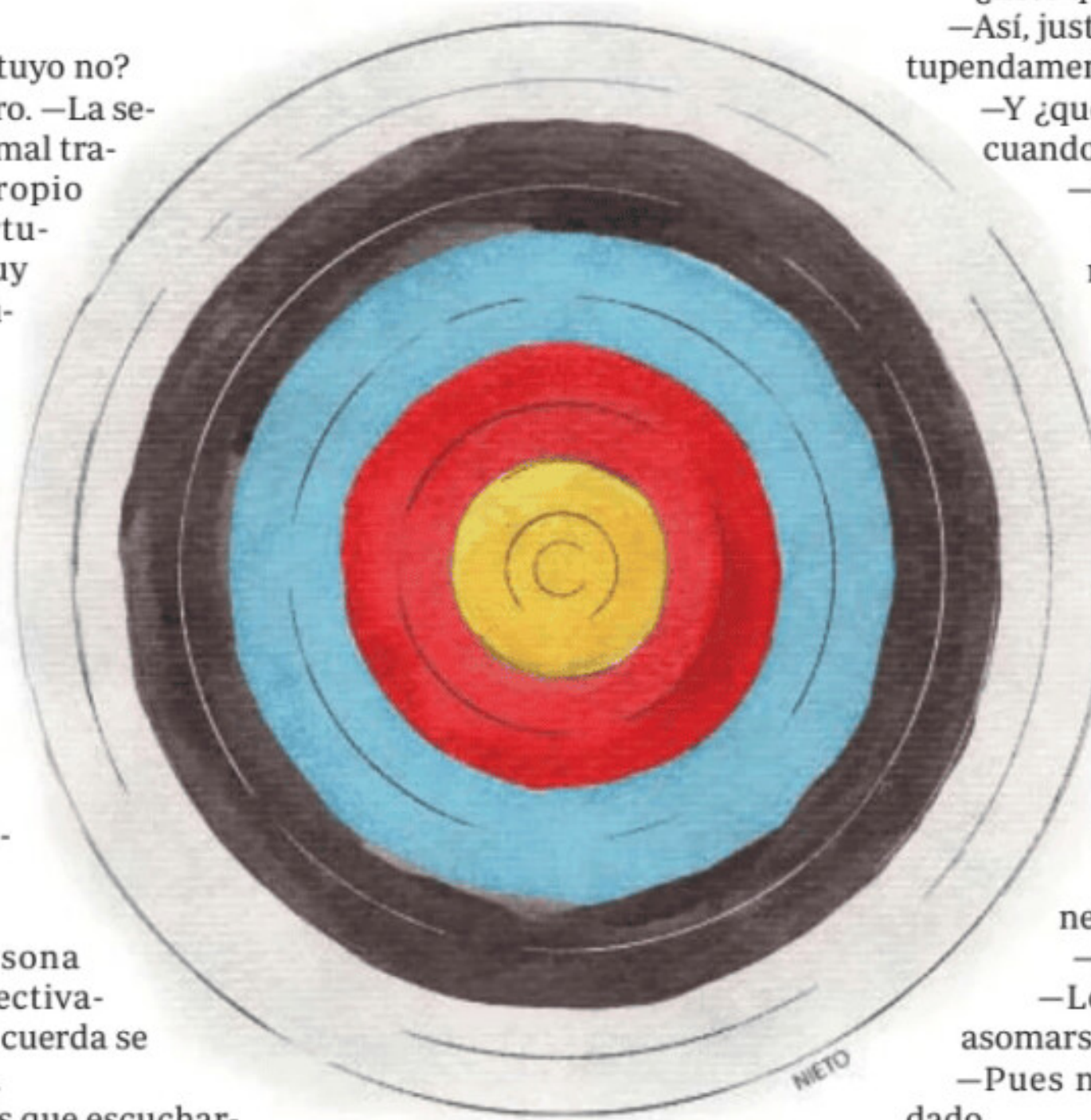
—Ah, ¿no? ¿Y las poleas qué?

La chica gorda mira a las personas normales, les sonríe y carga otra flecha. Vuelve a concentrarse en la diana, guiña el ojo. Mantiene la postura, relaja suavemente los dedos índice, medio y anular. Y...

—¡Pam! —grita la segunda persona.

—No hagas tonterías, ¿quieres? —se queja la primera.

—¿Te he asustado?



—Un poco.

La flecha ha quedado clavada muy cerca de la anterior. La chica vuelve a sonreírles.

—Pues dices tú que no restriega —gruñe la primera persona—, pero mírala, mírala. Cómo nos sonríe.

—Porque es maja.

—Si fuera maja, no acertaría tanto. Si fuera maja, fallaba.

—Igual falla a veces, ¿no?

—Pues que falle ahora; que falle y que sonría, si quiere. Que tampoco es tan buena.

—¿Cómo que no es tan buena?

—Si fuera tan buena, habría partido la otra flecha, ¿no?

—Eso es en las películas.

—Porque en las películas son buenos, a eso me refiero yo. Robin Hood, si le da la gana, te parte la primera flecha, le roba el arco de poleas a un rico y se lo da a un pobre. Y dile tú que no.

La chica apoya el arco contra un árbol y saca un bocadillo de la mo-

chila. Vuelve a sonreír a las personas normales, encantadora.

—No ofrece.

—¿Cómo?

—No ofrece, ¿ves? Se lo va a comer todo ella.

—Pero ¿querías comer tú?

—¿Yo? No. Pero que ofrezca.

—Tendrá hambre.

—Tendrá. Por lo que sea.

—No seas así. Venga, ayúdame a tirar...

La primera persona normal suelta su propio arco y tensa la cuerda del de la primera. A dos manos.

—¿Esto querías?

—Así, justo. Perfecto. Ahora va estupendamente.

—Y ¿qué hacemos con la flecha, cuando nos dejen ponerla?

—Lo importante es el arco. —Pero ¿cómo la ponemos?

—Se lo decimos a alguien. Le decimos que la ponga. Yo sujeto bien el arco, tú tiras bien de la cuerda, y que la chica esa mismo...

—Si se acaba el bocadillo. Y si nos dan la flecha.

La segunda persona normal no hace caso. Observa el arco de la primera, tirado en la hierba, y dice:

—¿Por qué el tuyo tiene lo de mirar y el mío no?

—¿Qué es lo de mirar?

—Lo de guiñar el ojo; lo de asomarse. Este no tiene.

—Pues no sé. Es el que me han dado...

—Pero entonces también tendrás ventaja tú, ¿no?

—¿Lo ves? Lo que te decía antes, que es injusto. Un fallo del ayuntamiento... Pues imagínate con poleas...

—Ahora te entiendo, ahora.

—Aunque podemos coger el mío, ¿no? Tú lo sujetas, yo tiro fuerte y me asomo. Y que a poner la flecha venga el pequeño.

—¿Qué pequeño?

—El pequeño mío. El chico.

—Ah, ya, el pequeño tuyo. Pero estará estudiando, ¿no?

—Sí, pero que venga, ponga la flecha y se vaya.

—Cuando haya flecha.

—Cuando haya flecha, claro.

—O que nos la ponga la chica, te decía.

—Qué chica. ¿La tuya?

—No, no. La del bocadillo.

—Sí, claro, para que nos llene el arco de queso. Ya te he dicho que eso no.

—Pues ¿entonces?

—Pues entonces nada. Lo que importa es el arco. La flecha no. ■

MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE
REINA SOFÍA



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA

Museo Reina Sofía
Laia Estruch
Hello Everyone
Hasta el 1 de septiembre de 2025

Laia Estruch. Trena (Trenza / Braid), 2023, en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC), Barcelona. Colección de la artista y Galería Ehrhardt Flórez. Foto: Anna Fàbrega

¿Cómo se escribe ficción?

Andrea Barrett no consigue crear sensaciones y momentos de vida en **'Historia natural'**

ANDRÉS IBÁÑEZ

Leer literatura, tanto ficción como poesía, es una operación psíquica difícil de entender y de describir. También es difícil entender cómo se debe escribir, qué es necesario hacer para que un texto transmita al que pone los ojos en él la necesidad de ser leído y le convenza de que abandone todo que está haciendo (y pensando) para dejarse arrastrar por su realidad inventada. ¿Cómo se debe escribir para que las palabras se transformen en lugares, en sensaciones, en personas, en cosas? El escritor ingenuo puede creer que esto se hace de forma directa, simplemente diciendo las cosas. Las palabras son comunes a todos, al fin y al cabo, y todos sabemos lo que significan. Pero en la literatura las cosas no funcionan así. Las frases de un relato, una por una, no pueden transmitir 'información' o 'datos' sobre esto o aquello. Solo en ciertos momentos, en ciertos ángulos de ciertos lugares de los párrafos es posible dar información,

y solo de cierta manera. Para que un texto narrativo se entienda y tenga emoción y sentido y, muy especialmente, verdad, es necesario que las frases se enlacen unas con otras y que cada frase, aunque aparentemente diga algo nuevo y distinto, sea una ampliación de la anterior. El trabajo de un escritor no es 'decir cosas' sino, si tiene suerte, crear sensaciones y momentos de vida. Si no entendemos cómo se usa el lenguaje en la narración, entonces nuestro relato podrá estar externamente 'bien escrito' pero producirá al lector una sensación de enojo, de dificultad, llamará su atención continuamente sobre lo que dicen sus frases y sus palabras (que es lo peor que puede suceder) y le obligará a releer dos veces para intentar recordar quién era Ivvy

y quién era Hester o Aurie, ya que la atención y la percepción humanas no funcionan por medio de bits de información que se van acumulando y ordenando (el típico rompecabezas anglosajón que obliga al lector a pasarse treinta o cuarenta páginas intentando acordarse de los nombres de un montón de desconocidos), sino que percibe totalidades.

POR ESO PARA CONTAR UNA HISTORIA es necesario encontrar un centro alrededor del cual las frases se constelan. Solo así es posible crear en el lector la sensación de que lo que está leyendo es real. Andrea Barrett es una autora de prestigio, ganadora del National Book Award, el premio literario más importante de Estados Unidos y ha sido además finalista o ganadora de otros premios importantes. A mí no me gusta. Los relatos de 'Historia natural' me parecen aburridos, artificiales y, sinceramente, mal escritos. Por mucho que posean, externamente y de una forma deliberada

y aprendida, todos los famosos 'detalles', los colores, las sensaciones, la interesante información científica, la curiosa recreación histórica, además de los temas adecuados (la situación de las mujeres de ciencia en el siglo XIX) es decir, los ingredientes que en teoría deberían producir un buen libro. ■

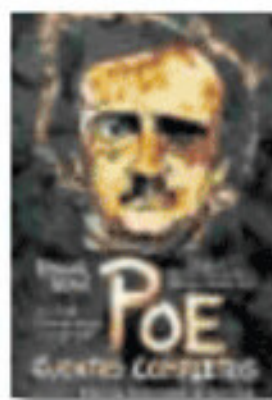


Andrea Barrett

POE COMENTADO

Leer al escritor de Boston es una operación espiritual sobrecogedora, ahora en una nueva traducción de **'Cuentos completos'**

Cuentos completos
Edgar Allan Poe



Páginas
de Espuma,
2025
1120 páginas
42 euros

★★★★★

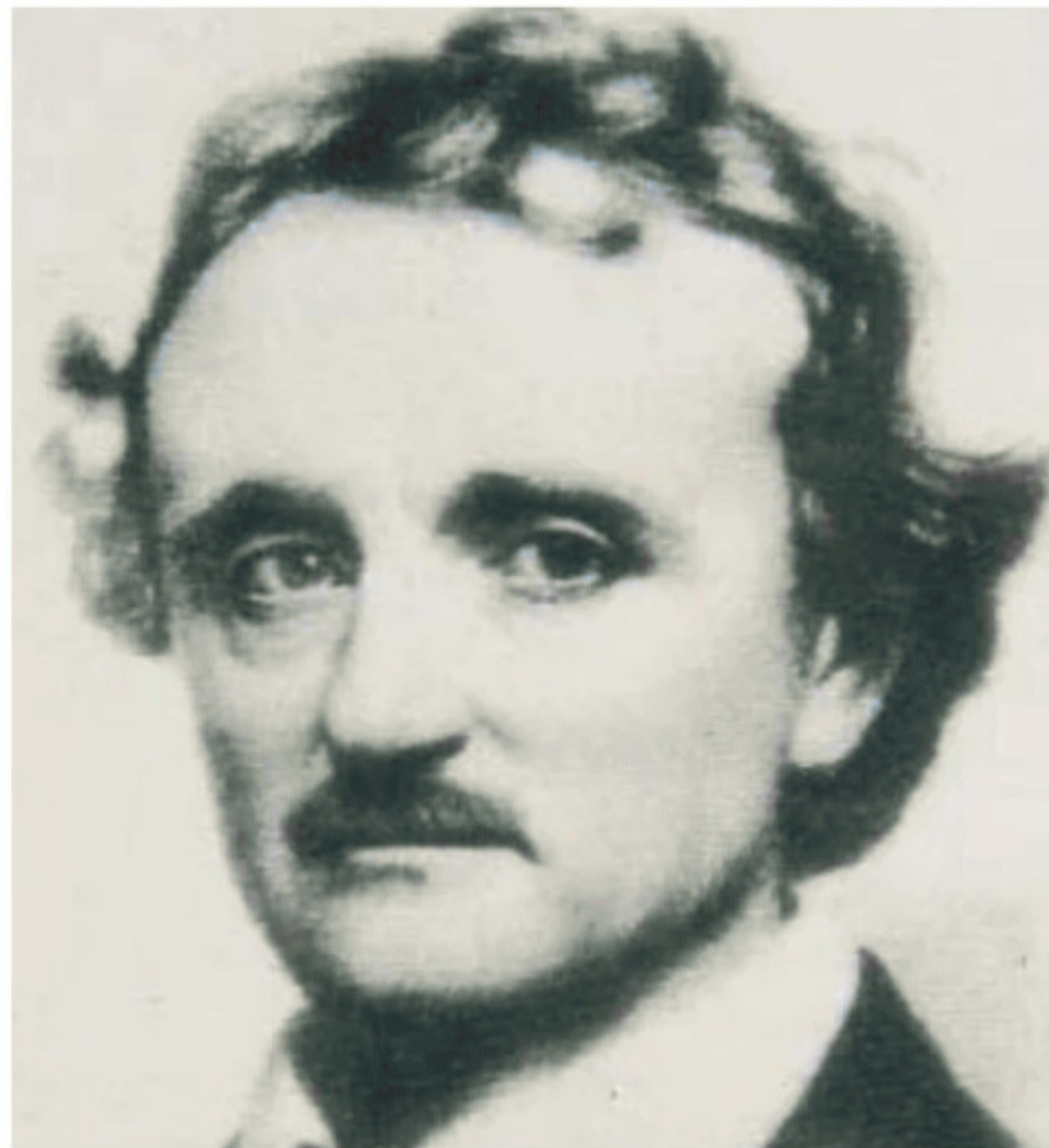
LUIS ALBERTO DE CUENCA

Leer a Poe (1809-1849) es una de las operaciones espirituales más intensas y sobrecogedoras que existen. Algo así como mezclar en coctelera la obra pictórica de Caspar David Friedrich con la de Füssli y la de Böcklin y bebérsela de un solo trago. Seguro que habrá en música, como en pintura, paralelismos similares, pero no se me ocurren ahora mismo. En literatura habría que pensar en la 'Ilíada', de Homero; la 'Divina comedia', de Dante; o 'Las flores del mal', de Baudelaire, como experiencias de lectura parangonables.

Que Poe fue un borracho, y hasta una especie de psicópata, no lo discute nadie. Pero hay que recordar que a la literatura le da absolutamente lo mismo que quien la escriba tenga buenos o malos sentimientos, sea capaz de descargar el hacha varias veces con furibunda saña sobre su abuelita o haya fundado varias leproserías ejemplares en Bangladesh. La literatura se sitúa siempre al margen de la moral. Pueden escribirla extraordinarios hombres ordinarios como Cervantes y Shakespeare, niños mimados por la sociedad de su época como Sófocles y Voltaire, buenisimas personas como Stevenson o auténticos despropósitos humanos como Edgar Allan Poe (quien, entre otras lindezas, defendía la muerte de una mujer joven y bella como el espectáculo más grandioso de la estética universal).

Innegable psicópata

Pese a su innegable condición de psicópata, gracias a Poe (y a Baudelaire, su traductor al francés, que también era un punto filipino, aunque no venga al caso) las letras del planeta Tierra posteriores a su muerte son como son, porque no hay invención lírica o narrativa capaz de



Edgar Allan Poe // ABC

superar o eclipsar, de una u otra manera, la obra del bostoniano. O de ser inspiradas por ella, como es el caso de Melville, que rinde culto en 'Moby Dick' al extraño ser de intensa blancura que aparece al final de Arthur Gordon Pym, o de H. P. Lovecraft, cuyas criaturas innumerables proceden de las pesadillas del autor de 'El cuervo', por citar tan solo dos nombres de la interminable lista de deudores de Poe. Y es que buena parte de la literatura mundial de las dos últimas centurias depende de las invenciones, en prosa y en verso, del inmenso escritor e insoportable ciudadano que murió en Baltimore en 1849, víctima de sus propios excesos, dando un respiro a su pobre suegra, que por fin consiguió liberarse de él.

Páginas de Espuma ya había editado hace años un volumen con los 'Cuentos completos', comentados por el hispano-peruano Fernando Iwasaki y el mexicano Jorge Volpi. Ese libro adoptaba la célebre traducción de Julio Cortázar, aparecida por vez primera en los

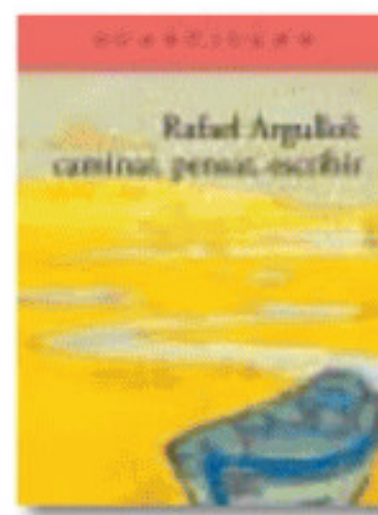
años 50 y coeditada por Revista de Occidente y la Universidad de Puerto Rico. Una versión, la de Cortázar, impecablemente redactada, pero escasamente fiel al original. El improbable trabajo del autor de 'Rayuela' se convirtió en la traducción más reproducida por editores tirios y troyanos, siendo la edición en dos gruesos tomos de bolsillo de Alianza Editorial la más popular. Esta nueva impresión de los 'Cuentos completos' nos regala una nueva traducción, a cargo de Rafael Accorinti Gorillo, y amplía de forma sustancial las páginas de comentario, ofreciendo al lector una glosa de un par de páginas firmadas cada una por un escritor perteneciente a un escogido elenco de hermeneutas entre los que figuran algunos nombres importantes de la literatura española e hispanoamericana de hoy. Así Andrés Neuman, Manuel Vilas, Fabio Morábito, Espido Freire, Pilar Adón... Enriquecen el libro en sus páginas iniciales dos textos introductorios de Mariana Enríquez y Patricia Esteban Erlés y una serie de ilustraciones de Arturo Garrido. Todo muy bien trabado y muy digno de tenerse en cuenta por quienes adoramos la escritura de un imprescindible como fue, es y será Edgar Allan Poe. ■

LA NUEVA EDICIÓN DE PÁGINAS DE ESPUMA INCLUYE GLOSAS DE NEUMAN, VILAS, ADÓN... SOBRE LA OBRA DE POE

TRIBUTO TRANSVERSAL A UNA OBRA SIN ETIQUETAS

SERGI DORIA

Rafael Argullol (Barcelona, 1949) rechaza las etiquetas que le endosan los hacedores de currículos y titulares periodísticos. Ni humanista, ni creador, ni pensador. Tampoco poeta, narrador o profesor. La peor de las etiquetas, filósofo: «¿Existe el oficio de filósofo? No, a excepción de unos cuantos seres ridículos que hacen gala de ello» sentencia. A punto de cumplir 76 años, Argullol piensa y escribe en transversal. Escritura a mano para sentirse más responsable de lo escrito. Treinta y cinco títulos –novelas, ensayos, poemarios– de una obra que agavilla filosofía, estética, memoria personal, episodios históricos, bíblicos y mitológicos, miradas sobre el presente sin caer en la apología presentista, viajes e inmersiones en otras culturas, experiencia del dolor... En 'Rafael Argullol: caminar, pensar, escribir' Victoria Ciriot, Tamara Djermanovic y Estela Ocampo convocan a colegas y discípulos. Lectores amigos de quien es, sobre todo, escritor. La treintena larga de glosadores destaca el nomadismo y la aventura intelectual, la necesidad del enigma, la mirada sobre el erotismo y el maridaje del mito y la autobiografía. Argullol confiesa a Juan Malpartida que quiso ser cirujano o astrónomo, vocaciones que abandonó, pero que guiarían su forma de ser escritor. Conjunción de microscopio y telescopio: «La lente del microscopio enfoca la intimidad. Pero cuando la intimidad amenaza con ser obscena, cambio de lente. La lente del telescopio enfoca la idea, pero cuando la idea amenaza con ser demasiado abstracta, vuelvo a cambiar de lente y procuro que la escritura aparezca tensa entre el pensamiento y la sensorialidad», explica. Tama-



Rafael Argullol: caminar... pensar, escribir
Varios autores
Acantilado, 2025
432 páginas
26 euros

★★★★★

ra Djermanovic identifica el humus autobiográfico que hace crecer obras como 'Poema', 'Visión desde el fondo del mar', 'Una educación sensorial' (ambas radicadas en la infancia y adolescencia) o 'Davalú o el dolor' (sus problemas de salud). De las experiencias viajeras Argullol deja constancia en las novelas 'Lampedusa' (Sicilia), 'El asalto al cielo' (Guatemala), 'Desciende río invisible' (Cabo de Gata), 'Transeuropa' (Rusia)... Sus lectores coinciden que la 'summa' argulloliana de lo vivido se halla en 'Visión desde el fondo del mar'. El volumen recoge una reseña de Eugenio Trías –coautor con Argullol de 'El cansancio de Occidente'– en el ABC Cultural (30 de septiembre de 2010). Su 'Visión' aporta un autorretrato infinito: «Concatenación bien puntuada de descensos en los hondones de la memoria –infancia, colegio, Primera Comunión– o en correrías policiales en la época universitaria (con terribles días pasados en comisaría, en tiempos previos a la Transición)», escribe Trías. Una conversación con Félix Riera acerca de 'Danza humana' (en el momento de compilar el libro, año 2021, no se había publicado) pone el broche al volumen. Los diez libros que la componen actúan como cantos rodados que Argullol lanza sobre la superficie de la vida para que salten 'indefinidamente' sin hundirse jamás: verdad, restitución, desprendimiento, enigma, jovialidad, divinidad, antagonismo, afinidad, luz y libertad. Tras la lectura de 'El fin del mundo como obra de arte' el que fue su maestro, José María Valverde, consignaba en 1992 la 'transversalidad' que dinamita la estanqueidad del género literario. ¿Poesía, novela, ensayo? Rafael Argullol. ■

JOSÉ MARÍA LANCHO, DESMENUZAR LA VIDA

CARMEN R. SANTOS

José María Lancho es un prestigioso abogado, experto en derecho mercantil y tecnológico y patrimonio histórico sumergido. Entre sus intervenciones, destaca el caso de la fragata Mercedes frente a Odyssey Marine Exploration en el que asesoró a España. Pero nunca ha olvidado su vocación literaria, que no es un mero diletantismo. Lo demuestra al regalarnos este poemario. Tras una sugerente portada, el libro se estructura en cinco itinerarios: 'Utopía'; 'Catay'; 'Las ruinas'; 'La Hispaniola' y 'Término', y reúne no solo poemas –en verso libre y en algún caso rimado–, sino también relatos breves que se convierten en parábolas, como la que se desarrolla en el reino de Icaria donde «eligen a los reyes de entre los mendigos».



Los silogismos del bárbaro
J. M. Lancho
Cuadernos..., 2024

132 páginas
16,25 euros
★★★★★

O en la que presenta el personaje del solitario Ignacio. Asimismo, nos ofrece textos con cuño de lúcidos aforismos: «La estupidez es una de esas raras cosas / que no es necesario buscar para encontrarse con ellas». Lancho aborda asuntos que a todos nos tocan, como, entre otros, el inclemente paso del tiempo, la fuerza de los recuerdos, el amor... a los que dota de vivencias personales que nos lleva a empatizar con esa voz poética a través de la cual «se desmenuza la vida, / entre los dedos, / en este lugar que llamamos supervivencia / donde nadie me aguarda tal como soy, / e impide que lo hagan / en el cielo o en el abismo». Bello poemario, en el que su autor domina la palabra, a la que rinde homenaje, que nos proporciona un doble deleite: la emoción y la reflexión. ■

LIBROS MÁS VENDIDOS
DE FICCIÓN / GfK TOP 10
Semana del 10 al 16 de febrero

La asistente

F. McFadden. Suma de letras
Año: 2023
Libro lanzado en la semana 40

La península de las casas...

David Uclés. Siruela
Año: 2024
Libro lanzado en la semana 12

Las que no duermen. NASH

Dolores Redondo. Destino
Año: 2024
Libro lanzado en la semana 46

Victoria

P. Sánchez-Garnica. Planeta
Año: 2024
Libro lanzado en la semana 45

La asistente 02

F. McFadden. Suma de letras
Año: 2024
Libro lanzado en la semana 19

El niño que perdió la guerra

Julia Navarro. Plaza & Janés
Año: 2024
Libro lanzado en la semana 36

Chestnut Springs 02 (ed...)

Silver Elsie. Contraluz
Año: 2025
Libro lanzado en la semana 07

El recluso

F. McFadden. Suma de letras
Año: 2025
Libro lanzado en la semana 03

Serie Faye 03

Camilla Lackberg. Planeta
Año: 2025
Libro lanzado en la semana 06

La asistente 03

F. McFadden. Suma de letras
Año: 2024
Libro lanzado en la semana 08

Tracking extrapolado semanal elaborado a partir de las ventas registradas en más de 1.300 puntos de venta



Librería Alcaná
Compra-Venta

www.librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

info@librosalcana.com 912 204 263 629 240 523

**Comparamos
libros y
bibliotecas**

**Hacemos envíos
a todo
el mundo**



Con su pedido
obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAABC



Antonio Llamas (centro), Jorge Rojas (izq.) y Alejandro Pérez Castellanos (der.), fotografiados en Carabanchel // ISABEL PERMUY

LAS PERIFERIAS OCUPAN EL CENTRO DE LA POSTAL

Desde los márgenes de la industria, el colectivo **Espíritu escalera** ha filmado 'Mitología de barrio', un viaje surrealista por las geografías de 'no lugares' poco habituados a los focos

FERNANDO MUÑOZ

¿Recuerda aquella ciudad perdida en los recuerdos de su juventud? Aquel Madrid vibrante, esa Barcelona luminosa, los rincones de Sevilla donde descubrió la vida... ¿Existieron, acaso? Fue, quizá, solo un sueño coetáneo de la pesadilla de sus padres, que vieron cómo la ciudad en la que crecieron, sin duda más vibrante, más luminosa y más llena de vida que la de sus hijos, se había apagado. «La ciudad que conocimos ya no existe, y la ciudad que conocemos dejará de existir al doblar la esquina», clama, como una amenaza latente, 'Mitología de barrio', un documental ficcionado sobre las periferias de una ciudad, Madrid, pero que es en realidad sobre las periferias de cualquier gran ciudad española, europea, occidental. Barrios como enjambres que acogen a las abejas que salen a trabajar para no interferir en la transformación de los centros de las urbes en parques temáticos con un poco de historia, algo de entretenimiento y tiendas de souvenirs que son la misma en Madrid, Roma o Berlín.

Rodada desde los márgenes de la industria, que es donde se agitan las cosas antes de que lleguen al centro, la película co-

menzó a labrarse hace seis años, cuando la vivienda jibarizaba las expectativas de varias generaciones aunque ni los medios ni la política hablaban de crisis de vivienda. Por entonces, tres jóvenes cineastas empezaron a viajar por los distritos de Madrid en busca de postales de la periferia. Planos generales, toldos verdes, ladrillo visto, terrazas cerradas, coches viejos en los portales. La vida común, que no cañón. Son Antonio Llamas, Alejandro Pérez Castellanos y Jorge Rojas, y juntos formaron un colectivo de cineastas, Espíritu Escalera, que ahora recibe a ABC Cultural en Carnicería, un espacio de trabajo (como un 'coworking' pero sin chalecos acolchados) radicado en Carabanchel, donde la oleada de la gentrificación choca con los diques migratorios que desde los años 60 han dado forma al barrio.

Es extraño ver en el cine español a unos directores irse a las periferias (reales, no de casoplón familiar en el campo) para rodar una historia que no tenga que ver con pequeños traumas de infancia ni con temas de la agenda mediática. Tan extraño como ver a unos cineastas agruparse bajo un nombre propio en un tiempo donde todo parece ir en contra de cualquier idea grupal como



Fotograma de 'Mitología de barrio'

las que alumbraron The News-reel o incluso movimientos como Dogma 95. «Si no hubiera sido desde lo colectivo, 'Mitología de barrio' no podría existir: por los medios, por el tiempo (seis años rodando), por las formas (éramos nosotros tres bajándonos de una estación de metro y caminando con una camarita)... desde lo industrial sería imposible cumplir con un tiempo de rodaje que necesitábamos perder para tener la posibilidad de tirarnos días paseando y no encontrar nada, o tirarnos días paseando y encontrar mucho», cuenta Antonio Llamas, el más locuaz del trío, que se ríe cuando se le señala que en los agradecimientos apa-

rece Grupo Surrealista Madrid. «No los conocemos en persona, y eso es surrealista ya... pero en cierta forma han influido en la película, que tiene mucho que ver con las derivas y con esta cosa de las psicogeografías surrealistas», remata. «La idea es generar un diálogo con otra gente que trabaje esto del caminar, la deriva, el perderse», apostilla Alejandro Pérez.

En ese surrealismo, viajando por uno de los barrios de Madrid, entraron a una tienda regentada por Jun Tang para comprar pilas. Le contaron lo que hacían y, de pronto, se convirtió en el protagonista de una película que no iba a tenerlo. Porque entre

esas postales de barrio se cue-la el rostro de ese tendero chino que toca instrumentos tradicionales y tiene sueños casi apocalípticos tan reales como el de una ciudad colapsada por una nevada con nombre de mujer.

Nada que ver, como intuyen, con el cine de autor industrial que domina la cartelera española. «Ahora hay una tendencia como al intimismo, a la anécdota personal, que a la vez siempre, para que esté como de urgencia y tenga su escaparaté, esa anécdota casualmente siempre está vinculada con un tema de moda... No se puede combatir contra eso, ni es nuestro papel, pero sí que queremos trabajar en otros proyectos que lo pongan en discusión con temas que trasciendan la sensación de individualidad», dice Antonio Llamas. Y le quita la palabra Jorge Rojas. «Eso no quiere decir que no se cuenten historias que sean íntimas, pero

TOLDOS VERDES, LADRILLO VISTO, TERRAZAS CERRADAS... PROTAGONIZAN SUS ENCUADRES

no desde el hecho de que yo a los 8 años tuve un trauma, que es algo que sucede ahora en el cine o la literatura, que es una tendencia que explica mucho cómo está el momento, esta cosa de un malestar generalizado pero particularizado, que siempre parece personal, entonces hacen parecer que todo va hacia una independencia de la mirada, pero es todo lo contrario, va a atomizar y a generar una sola idea concreta que todos debemos compartir, de sufrimiento y de víctimas... y obviamente tiene mucha culpa de esta deriva a las plataformas, los cines, los laboratorios de guion...», rematan los autores de una película que ha viajado pasado por Documenta Madrid, el FID de Marseille, el festival Cinespaña-Toulouse o DocLisboa. Un viaje propio que hacen fuera del sistema y «sin quejarse». «Todas las personas que hacen cine aquí saben cuál es el sistema por el que te tienes que mover y todos sabemos quién se lleva todas las ayudas. Es obsceno ver en los Goya ese tipo de quejas en un escenario subvencionado. Nosotros vamos a quejarnos de otras cosas, no vamos a ser los que supliquemos ayudas públicas ni privadas, intentaremos adaptarnos al contexto que nos toque vivir para pensar la realidad y la posibilidad de cambiarla». ■

A LA CONTRA

LOS INVENTOS MODERNOS

El telégrafo, la radio, el coche, el avión... Igual que ahora con las redes, todos esos hallazgos fueron vistos como el **fin de la humanidad**

POR REBECA ARGUDO



Las redes sociales son el mal y acabaran, de no acabar antes nosotros con ellas, con la democracia, con la moral y con todo lo bueno, en general. Por eso las abandonan ministros preocupados por la concordia, periodistas contra la desinformación y los bulos, activistas de todas las causas justas por orden alfabético y feministas de cuarta o quinta ola (la que sea). Transresilientes, antifascistas, disidentes sexuales, ecodéprimidos y Stephen King. Las redes sociales y el algoritmo son un invento del demonio, alerta tecnofascistas, y nunca nos vimos en una igual. ¿Nunca?

A mediados del siglo pasado, los titulares de los periódicos alertaban de la 'fotomanía' y de cómo la ciudad se llenaba de imágenes de rostros desconocidos que pretendían satisfacer su vanidad. Para entonces, se habían acelerado los procesos de la fotografía y esta empezaba a ser más asequible para el gran público, que caía rendido e ignorante ante este peligro, aunque habría que esperar hasta 1988 para que George Eastman y su Kodak la democratizasen definitivamente. En ese momento, serían los fotógrafos profesionales, los señalados antes por alimentar la sober-

bia de la sociedad, los que se echarían las manos a la cabeza y alertarían a sus conciudadanos de los peligros que se venían encima (ahora sí), porque se haría un uso «depravado e irresponsable» de ella y habría «demasiadas fotografías», muchas de ellas, claro, obscenas e indecentes. También en esos años el teléfono era responsable de otra «enfermedad moderna»: la telefonomanía.

Así titulaba el 'New York Tribune' un artículo en 1887, en el que apuntaba que era uno de «los últimos resultados negativos de los inventos modernos», y uno de los grandes temores de los conciudadanos de aquellos afectados, «aunque ellos viven con frecuencia ignorando felizmente su dolencia». El 'San Francisco Chronicle' iba un poco más allá y, en un artículo en el que «desenmascaraba» al teléfono, apuntaba que supondría «el fin de todo secreto: problemas para los amantes». Ni siquiera las novelas se libraron de ser señaladas como una forma terrible de entreti-

miento («nunca es bueno excitar demasiado la mente o el corazón», escribían bajo el epígrafe «demasiada lectura» en 1863).

Incluso fueron señaladas como causa de suicidio o agresiones, como más tarde ocurriría con los videojuegos o los juegos de rol. 'The Boston Globe', en marzo de 1884, las definía como «uno de los graves problemas sociales de la época» y explicaba que «la avalancha de novelas baratas, hazañas maravillosas y protagonistas inexistentes» estaba contribuyendo a «corromper a la juventud», y reclamaba leyes más estrictas que salvaguardasen la moral. En 1909, desde las páginas del 'Grand Forks Herald', se alertaba a las

mujeres de los peligros de la literatura moderna: «las mentes se empobrecen». «Lean solo un libro al mes», recomendaban, «de manera lenta y pausada» porque las novelas «son como los dientes de león, pueden parecer buenos al principio pero luego crecen y solo causan daño y disgusto».

La lista de «inventos modernos» que asustaron a la sociedad de su época y amenazaron con corrom-

perla y destrozarla, sumirla en el caos y la injusticia, es inabarcable: desde el telégrafo a la radio, de la música al cine, sin olvidar el coche, el avión, la bicicleta, o la electricidad. No son mucho más agoreras las profecías actuales sobre nuestro destino debido a la influencia perversa de las redes sociales y los algoritmos que las de nuestros antepasados por las novelas, el cine o el jazz. Ni los ositos de peluche se libraron: de seguir comercializándolos, aniquilarían el instinto maternal de las niñas y supondría el suicidio de la humanidad.

Maldito seas, Twitter. Y maldito Teddy. ■



Kodak democratizó la fotografía

TEATROS del CANAL

2024/2025



RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN

Los cuernos de don Friolera

Dirección: AINHOA AMESTOY

Con Roberto Enríquez, Nacho Fresneda, Lidia Otón, Ester Bellver, Pablo Rivero Madrián, Miguel Cubero, José Bustos e Iballa Rodríguez

Teatro / Del 4 al 23 de marzo



CIE HERVÉ Koubi

Sol Invictus

Danza contemporánea / Del 13 al 16 de marzo



SHARON EYAL / S-E-D DANCE COMPANY
Into the Hairy

Danza contemporánea / 26, 27 y 28 de marzo*

VENTA ENTRADAS
teatroscanal.com



Comunidad de Madrid

LBX

REINVENTANDO LA CIUDAD. TRANSFORMANDO EL ARTE.

Porque no todas las obras de arte están hechas
para ser expuestas en un museo.



PATROCINADOR OFICIAL:

AR
CO



ART MADRID
FERIA DE ARTE
CONTEMPORÁNEO

UVNT
ART FAIR